triunfo

REQUIEM INCOMPLETO POR ARCALA

LOS SILENCIOS DEL PRESIDENTE

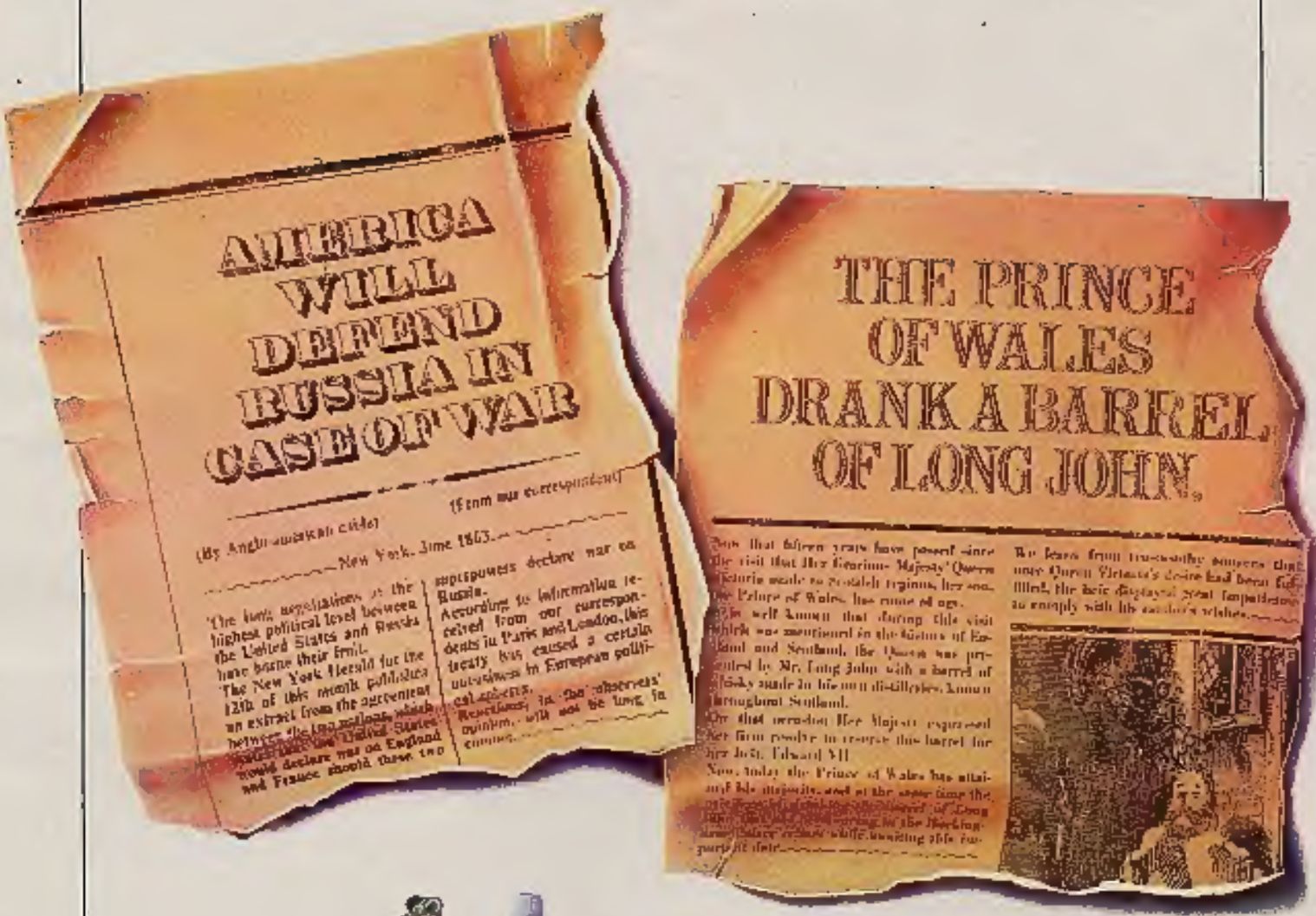
XX aniversario de la Revolución

GABRIEL GARCIA MARQUEZ: LOS CUBANOS FRENTE AL BLOQUEO

AÑO XXXII • NUM. 831 • 30 DICIEMBRE 1978 • 60 PTS. • 3,50 DM • 38 FB • 6 FF • 30 mex. $ • 42,50 Ecd. • 3,50 FS • 70 pt. • 6 Bs. • USA $ 1.75

1.863

Cuando Norteamérica defendía a Rusia, el Príncipe de Gales atacaba un barril de Long John.



Se cuenta que el Príncipe de Gales atacó él solito el barril de Long John. Sólo. Sin agua. Y sin the rocks.

Y a pesar de que los incrédulos no se lo creen, se puede afirmar que es el mismo barril que hace quince años regaló Long John, en persona, a la Reina Victoria.

Pero, -Usted se preguntará-, ¿cómo se puede asegurar que se trata del mismo barril?

Pues... porque cuando el Príncipe tomó el primer sorbo, exclamó:... ¡Uau¡*

*Vieja expresión inglesa que,como todo el mundo sabe,significa: Esto es un escocés. Sin más gaitas.

TANDEM

REGALE ELEGANCIA Y PRECISION

Texas Instruments hace presente el futuro en cada detalle

Desde hace 25 años, Texas Instruments aplica la electrónica a la ciencia aeroespacial, a los laboratorios, a las calculadoras... y hoy, a los relojes de cuarzo.

La Compañía que inventó el circuito integrado, siempre a la vanguardia de la electrónica, sigue innovando conceptos y anticipando el futuro. Su completa gama de regalos, además de sugestivos diseños, para todos los gustos, todas las edades y todos los momentos, acredita una vez más la óptima relación calidad-precio, que distingue a Texas Instruments en el mercado internacional.

Cualquiera de sus modelos se ve respaldado con la garantía por un año y el servicio permanente de post-venta.

Un regalo Texas Instruments prestigia siempre a quien lo compra y satisface la confianza de quien ha de disfrutarlo en el futuro.

Toda una completa gama de regalos electrónicos, a su alcance, desde 1.490 ptas.

INNOVAMOS
LA ELECTRONICA
PARA TODO EL MUNDO.

TEXAS INSTRUMENTS
ESPAÑA, S.A.

Fábrica en Torrejón de Ardoz (Madrid) – Ctra. antigua de Barcelona, Km. 23,1 – Teléfs. 675 50 00/50 – Oficinas en Barcelona: Mallorca, 272-278 – Telf. 215 09 50

Encendedor línea 1, revestido de oro. Bolígrafo en vermeil.

ARMONIA POR S.T. DUPONT

LA CONSTITUCION, EL REFERENDUM Y LOS REPUBLICANOS

EDUARDO PRADA
(Vicepresidente de ARDE)

A los republicanos, naturalmente, no nos gusta la Constitución de 1978 por muchos motivos; el primero y de capital importancia, que es una Constitución monárquica.

No se autorizó nuestra presencia en las elecciones del 15 de junio de 1977, sin motivo legal para ello, como no fuera que sea legal la imposición por la fuerza del poder sobre la razón. Después de celebradas esas elecciones "democráticas", no se nos permitió opinar sobre la elaboración de la misma, aunque haya algunas disposiciones que son calcadas de la de 1931.

No se permitió nuestra presencia, ni siquiera un minuto, en el más poderoso medio de difusión, la televisión, que es del Estado, y por lo tanto, algo nuestro; se nos margina en los medios que no son puramente estatales, pero todos sabemos quién los maneja, es decir, de todas las armas de que se pueda disponer para difundir unos ideales y puntos de vista, nos hemos visto marginados. Han tratado, y por supuesto conseguido, dejarnos al margen de todas las consultas populares, por miedo a que una candidatura republicana, en su momento, hubiera desatado el nudo del "atado y bien atado". Los republicanos de ARDE somos un partido del que nadie puede tener duda que no sea demócrata, liberal y social, en el más amplio significado de estos conceptos, pues estamos tan lejos de la extrema izquierda como de la extrema derecha; los republicanos no quisimos ni provocamos la guerra civil, es más, tratamos de evitarla por todos los medios a nuestro alcance, aunque una vez desatada, cumplimos como el primero nuestros compromisos, con todas las consecuencias, dando ejemplo en el campo de batalla, sin buscar el enmascararse para no dar la cara.

En las últimas elecciones habidas democráticamente, las del 36, tuvimos el mayor número de diputados, y esas Cortes ni que fueron elegidas democráticamente. Acción Republicana es el resultado leyal de la fusión de Izquierda Republicana y Unión Republicana, que con otros republicanos independientes en aquellas fechas teníamos más diputados que el Partido Socialista, el más numeroso en la Cámara del año 36. **No se nos permitió participar por ser republicanos. Esta es la verdad, y así se hace democracia en este país.**

La Constitución ha sido redactada y aprobada por unas Cortes que no son constituyentes y que no se convocaron democráticamente, pues fue una convocatoria unilateral y con condicionamientos, que sabían a quién iban a favorecer, como así sucedió: al que mandaba.

Así han ido las cosas durante los trabajos de redacción de la misma, con el famoso "consenso", en el que nadie ha quedado conforme, se diga lo que se diga, pues se ha cedido en determinados casos, exclusivamente, unos para continuar en el poder y otros por seguir "en candelero". A esta Constitución lo primero que le falta es sinceridad, y después, que hubieran participado todas las fuerzas políticas del país, y no ha sido así.

Como colofón de esta seudodemocracia que disfrutamos, y para no olvidar las prácticas de la dictadura, nos quieren lavar el cerebro con una propaganda "insultante y chabacana", tirando los miles de millones de pesetas, tan necesarios para mitigar el paro, entre otros problemas acuciantes que tiene España, exigiendo, o poco menos, que el país vote sí, considerando fascista al que diga no, y cobarde al que se abstenga, aunque anteriormente no se haya contado con nosotros para nada. Si esto es la democracia que quieren para España, esta no es mi democracia. Resultado de todos estos despropósitos: la mayor abstención que ha habido en el país. Reflexionad, señores del Gobierno y líderes de la oposición parlamentaria. Los españoles somos menos manejables de lo que creéis.

Los que pensamos por nuestra cuenta, los que no nos dejamos influir por la televisión, la radio, los periódicos o los carteles, los que no tenemos dinero para tirarlo en propaganda, pero sí tenemos conciencia política y pensamos en nuestro pueblo, actuando en conciencia, repito, cuando no se cuenta con nosotros, no tenemos por qué votar sí o no, sencillamente nos abstenemos.

La Constitución no nos gusta, la aceptamos porque no hay otro remedio, ya que otro remedio, que es la violencia para derrocarla, no ha entrado ni entrará en nuestros planteamientos, pero desde aquí queremos decir que por cauces que la misma Constitución nos permite (título X), trataremos de reformarla; "puedo prometer y prometo" que con los medios que nos proporcione la "legalidad vigente", lucharemos por tener en España la democracia integral, que parece ser somos sólo los republicanos los que la deseamos.

A los que creen que los abstencionistas hemos adoptado una actitud que supone falta de decisión o de cobardía, les emplazo a que demuestren que la actitud de los republicanos ha carecido del valor que se precisa para mantener una postura totalmente coherente con nuestra historia, respondiendo con dignidad a la marginación de unos y otros, a sabiendas que esta postura sólo nos proporcionará, por el momento, contratiempos y disgustos, que nos acarreará la enemistad de los que ahora ostentan el poder, aunque tenemos la seguridad que a un plazo no muy largo, el pueblo español, que es el que nos importe, comprenderá la razón que nos asiste, aunque, por el momento, no tengamos fuerza para defenderla.

Me parece muy bien, como se presume, que el Rey no jure la Constitución, que le refrende con toda la solemnidad, pues su juramento supondría renegar del anterior, y creo que, como católico, hace bien en no hacerlo.

Quiero terminar manifestando la pena que me producen algunas personalidades históricas de la Segunda República, cuando adoptan posturas no en consonancia con su historia, pero las disculpo por su edad, y me hacen recordar una frase del para mí el político español del siglo XX, don Manuel Azaña, cuando lamentando algunas actitudes no muy ortodoxas de personajes históricos que perdieron su firmeza con el transcurso de los años, dijo: "Dichoso aquel que muere antes de mostrar el límite de su grandeza". ■

CINE

MADRID

"LOCOS POR ELLOS", de Robert Zemeckis.–Producida por Steven Spielberg –director de "Tiburón I" y "Encuentros en la tercera fase"–, película tierna y en ocasiones divertida, que narra las aventuras de un grupo de adolescentes dispuestos a ver la primera actuación de los Beatles en Nueva York caiga quien caiga y pase lo que pase *(Cid Campeador-Coliseo I)*.

"LA MAGIA DE LASSIE", de Don Chaffey.–Vuelve a la pantalla la legendaria perra "Lassie" –aunque en este caso será, sin duda, la tataranieta de la original–, con la intervención de actores no menos legendarios, aunque en éstos con sus años actuales; James Stewart, Mickey Rooney y Alice Faye. Si en su tiempo la heroica perra "Lassie" era capaz de deshacer todo tipo de entuertos, veremos qué hace en 1978 *(Carlos III-Princesa)*.

"PASO DECISIVO", de Herbert Ross.–Con una banda original lanzada a bombo y platillo y con la intervención de dos sensacionales actrices, Shirley Mac Laine y Anne Bancroft, el mediocre director Herbert Ross ha realizado un nuevo melodrama que tiene como fondo el mundo del ballet, lo que permite cerrar prácticamente la película como un escalofriante rodaje de una representación teatral *(Coliseum)*.

"Mi TIO", de Jacques Tati.–Una nueva generación ha descubierto el talento del humorista francés. Y ahora se repone la mejor de sus películas, que data de 1958. La ingenuidad o la débil poesía de Tati no enturbió en esta ocasión su lúcida visión de la burguesía francesa, idiotizada por las formas y desprovista de un auténtico gusto por la vida *(Alphaville 3)*.

"¿POR QUE NO?", de Colline Serreau.–Premiada en el último Festival de Valladolid, la película que "reconcilió" a muchos críticos

"¿Por qué no?", de Colline Serrau (estreno en Madrid).

franceses con el cine de su país y que mostraba a los atónitos ojos de los conservadores la posible nueva forma de entender las relaciones amorosas, lejos de la pareja tradicional y de los esquemas asimilados como inviolables. Algunos compararon "¿Por qué no?", en lo que de nuevo planteamiento moral tiene, con la mítica "Jules et Jim", del no menos mítico François Truffaut *(Goyarte)*.

"MUERTE EN EL NILO", de John Guillermin.–Tras el éxito de algunas experiencias anteriores, las novelas de Agatha Christie van llegando al cine, siempre bajo la fórmula de gran superproducción y reparto supereestelar. En esta ocasión, Peter Ustinov, Jane Birkin, Bette Davis, Mia Farrow, John Finch, George Kennedy, Angela Lansbury, David Niven y Maggie Smith, entre otros, competirán por conseguir personajes característicos que les hagan pasar en lo difícil comparación entre unos y otros *(Bandura-Nevada-Sidec)*.

ADEMAS:

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1)*. **(Crítica 818.)**
"CASANOVA DE FELLINI" *(Urgel)*. **Crítica 827.)**
"2001", de Kubrick *(Bécquer-Cristal)*.
"ESTADO DE SITIO", de Costa Gavras *(Palace-Rosales)*. **(Crítica 828.)**
"EXPRESO DE MEDIANOCHE", de Parker *(Callao)*. **(Crít. en este número.)**
"F...", de Anderson *(Covadonga)*.
"EL IMPERIO DE LA PASION", de Oshima *(Alexandra)*. **(Crítica 826.)**
"MAXIMA ANSIEDAD", de Mel Brooks *(Capitol)*. **(Crít. en este número.)**
"LA QUIMERA DEL ORO", de Chaplin *(Moreno)*.
"ROBIN Y MARIAN", de Lester *(Roma)*.
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Plaza)*.
"UN DIA DE BODA", de Altman *(Azul)*. **(Entrevista número 821.)**
"FLOR DE OTOÑO", de Ozu *(Minicine 1)*. **(Crít. 818.)**
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Proyecciones)*. **(Crítica 818.)**
FILMOTECA NACIONAL (cine Príncipe Pío): *Consúltese programación diaria.*

"Mi tío", de Jacques Tati (reposición en Madrid).

BARCELONA

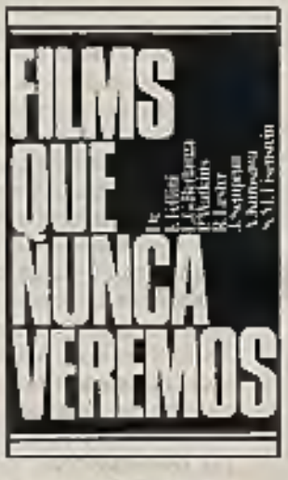
"AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA", de Jaime de Armiñán.–Presentada fuera de concurso en el último Festival de San Sebastián, dierla crítica buenachista, defendió esta película con auténtica pasión para enfrentarla al film de Gutiérrez Aragón, "Sonámbulos", auténtica revelación del Festival. Lo que, a pesar de todo, no elimina los eventuales aciertos de "Al servicio de la mujer española", como señalábamos en nuestra crítica del número 822.
"INTERIORES", de Woody Allen.–Con pretensiones bergmanianas, tamizadas por el cine norteamericano, Woody Allen realiza una película desigual y sorprendente por lo que supone de rompimiento con su cine habitual. Sin embargo, más auténticamente profundo y lúcido parecía en "Annie Hall". **(Crítica en este mismo número.)**
"LA QUESTION", de Laurent Heynemann.–Impresionante crónica de la tortura y sus víctimas en la Argelia francesa. Documento que no puede dejar de conocerse, tanto por su fidelidad a la realidad como por su depurada y asombrosa técnica cinematográfica *(Fuji 2)*.

ADEMAS:

"CASANOVA DE FELLINI" *(Aquitania)*. **(Crít. 827.)**
"EL DIPUTADO", de De la Iglesia *(Florida)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Meridiano)*. **(Crítica 817.)**
"EL GRAN DICTADOR", de Chaplin *(Cómico-Marina)*.
"LOS HERMANOS MARX EN EL OESTE", de Buzzell *(Cristal-Moderno)*.
"HOLLYWOOD, HOLLYWOOD", de Ridis *(Ducal-Verdi)*.
"EL MIRLO MACHO", de Frank Campanile *(Maragall)*.
"EL PADRINO" (segunda parte), de Ford Coppola *(Delvis)*.
"LA PEQUEÑA", de Malle *(Balmes)*. **(Crít. 826.)**
"UN DIA DE BODA", de Altman *(Catalunia)*. **(Entrevista número 821.)**
"UNA TARDE EN EL CIRCO", de los Hermanos Marx *(Bahamas-Gaitán-Victoria)*.
"CAR WASH", de Schultz *(Emporium-Venecia)*.
"EXPRESO DE MEDIANOCHE", de Parker *(Alcázar)*. **(Crít. en este número.)**
"JONAS", de Yanner *(Alaska)*.
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alaska)*. **(Crít. 818.)**
"LA GOLFA", de Rendir *Arkadin 2)*.
"MAXIMA ANSIEDAD", de Mel Brooks *(Victoria)*. **(Crít. en este número.)**

CINE-LIBROS

"FILMS QUE NUNCA VERE-MOS".–Con una deficiente traducción, se presenta un libro de auténtico interés. Una selección de películas de Fellini, Berlanga, Wenders, Lester, Semprún y Kurosawa, que nunca llegaron a realizarse. Los inevitables y generales problemas industriales han dado al traste con muchos proyectos de autores que consiguieron con películas reales éxitos pocas veces alcanzados por quienes, contrariamente, realizan implacablemente todo cuanto se les ocurre. El libro, además, incluye un extenso trabajo sobre la obra "no nacida" de Eisenstein, uno de los más grandes y por lo tanto más mutilados de toda la historia del cine. Comienza el libro un prólogo del "papa" del neorrealismo, Cesare Zavattini, desgraciadamente tan mal traducido como el resto de la edición, aunque en ocasiones, más que un problema de traducción se trata realmente de mala escritura (como los textos originales de Calos H. Knapp y Homero Alsina Thevenet. Es, sin embargo, un libro importante. *Colección Ves e Imagen. Ediciones Ayma.*



CINE-DISCOS

"PRETTY BABY".–Banda sonora original de la película de Louis Malle. En ella se rasgan el ambiente de burdeles y bares del viejo Nueva Orleans. Hay muy buenos números, entre los que se podría destacar el famoso "Tiger Rag", de la Original Dixieland Jazz Band, y el "Wirlin' Boy Blues", de Jelly Roll Morton. Se trata de un disco que cumple muy bien su doble función de agradar, por un lado, a los amantes del jazz tradicional y de devolver a los cinéfilos la evocación del ambiente de esta interesante película. *(Movieplay-Mediterráneo.)*

TELEVISION

CINEMATOGRAFICOS

"ISADORA".—Una de las más interesantes películas de su realizador, Karel Reisz, creador del nuevo cine inglés de los años sesenta. Está basada en la vida de Isadora Duncan —interpretada con acierto por Vanessa Redgrave—, bailarina de principios de siglo, revolucionaria no solamente en la danza, sino en el concepto mismo de la vida. Karel Reisz hace un retrato informal y rico de dicho personaje, y del mundo conflictivo y extraño que la rodeaba. La película no ha perdido nada de su rodaje, de la fresca modernidad que la caracteriza. *Jueves 28, a las 22,05 horas. Primer Programa.*

"MELODIAS DE BROADWAY". Continúa la serie dedicada al musical americano, con la película de Vincente Minnelli "The Band Wagon" (1953), aquí titulada "Melodías de Broadway 1955". Son sus intérpretes Fred Astaire, Cyd Charisse, etcétera. No es sólo que merezca la pena, sino que resulta absolutamente recomendable para todos los amantes del espectáculo y del cine. *Viernes 29, a las 20,30. Segundo Programa.*

"BAROU-BAROU, EL ATRAVIESAMUROS".—Película dirigida por Jean Boyer sobre una novela de Marcel Aymé, e interpretada por Bourvil. Dentro del terrible "humor francés" que tanto nos ha hecho sufrir en nuestra infancia, esta película se salva debido a la frescura y gracia de la novela de Aymé que le da título. Aymé, uno de los más divertidos cuentistas de Francia, cultivaba un raro humor hecho de insólito y poesía, impregnado de listeza y sentido agudísimo de la observación. No se trata ni mucho menos de una película maravillosa, pero sí divertida. *Sábado 30, a las 16,00 horas. Primer Programa.*

"SUEÑO DE AMOR ETERNO". De Henry Hathaway, con Gary Cooper, Ann Harding e Ida Lupino. Película con bastante carga de melodrama, que parece hecha a medida para ilustrar el debate de "La clave", donde está incluida, y que en esta ocasión versa sobre un tema polémico, pero —por una vez— no conflictivo: el amor. *Sábado 30, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

"EL HOMBRE DE UNA TIERRA SALVAJE".—De Richard Sarafian, interpretada por Richard Harris, John Huston y Ben Carruthers. Película de aventuras que narra las vicisitudes del hombre ante la Naturaleza, su enfrentamiento cruel contra el medio en que se desarrolla y que le es hostil, y también las peculiaridades de los grupos de cazadores y trampero. Se da también, y es curioso en esta clase de películas, un cierto indicio de homosexualidad, o al menos de amor platónico entre dos personajes principales de la historia. *Sábado 30, a las 22,30 horas. Primer Programa.*

"DAVID COPPERFIELD".—Los niños tienen pocas ocasiones de contemplar buen cine para ellos en TVE. Esta es una de ellas, una rara excepción. George Cukor adaptó al cine la inmortal novela de Charles Dickens en 1935, contando con la interpretación en los papeles más importantes de Lionel Barrymore y W. C. Fields, entre otros. *Viernes 29, a las 18,00 horas. Primer Programa.*

"FRESAS SALVAJES".—Película realizada por Ingmar Bergman en 1957. El director sueco se entrega en ella a una meditación morosa sobre la ancianidad, la soledad y la muerte, vistas desde ese punto de vista cristiano y casi-jansenista que le caracteriza. En el momento de su estreno en España, la película ofrecía un indudable interés formal: Bergman era todo un lazo que unía al espectador español con un cine sueco y de preocupaciones intelectuales. No sabemos cómo estas "Fresas salvajes" habrán resistido el cruel paso del tiempo y de las modas. *Domingo 31, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

"Isadora", de Karel Reisz, en TVE

"YO, CLAUDIO".—Este programa, a medida que pasa el tiempo, se va haciendo cada vez más pesado y reiterativo: resulta insoportable el actor que interpreta a Claudio, Derek Jacobi, con su fácil especialidad de exagerar los gestos y actitudes del Emperador enfermo. La reflexión sobre el poder en la Roma imperial, considerada como un asunto de familia, es superficial en exceso. Sin embargo, es conveniente verla, aunque sólo sea por el fantasma de la novela de Robert Graves que, ese sí, es espléndida. *Domingo, a las 22,30 horas. Primer Programa.*

MUSICALES

"SUMARISMO".—Horrible programa, donde se mezclan las peores actuaciones del triste momento musical actual español con la chabacanería más exquisita. Todo ello, animado por la cámara dudosamente mágica de Valerio Lazarov. Algo sin gracia, plomizo y tonto. Tal engendro puede contemplarse con masoquismo o con ira, los *lunes, a las 23,00 horas. Primer Programa.*

"EL HOTEL DE LAS MIL Y UNA ESTRELLAS".—Un horror que pretende ser copia de los grandes espectáculos musicales americanos, y que se queda en cosa sosa y rerietera sin sentido. Tiene el dudoso atractivo que le puede prestar el poco agraciado Luis Aguilé, en un papel estelar, acompañado de un elenco de actores, cantantes y bailarines elegidos, sin duda, en razón de su mediocridad, excepción hecha de la espléndida María Elena Flores, aquí desperdiciada como en tantas ocasiones. *Viernes, a las 22,15 horas. Primer Programa.*

MUSICA

MADRID

DOLORES.—El grupo de jazz-rock afamancado (!), que tiene entre sus filas a Pedro Ruy-Blas como solista, vuelve a un escenario madrileño, para presentar en esta ocasión su nuevo trabajo discográfico, "Asa-Nisa-Masa", de complicado título. *En El Gayo Vallecano (Av. San Diego, 65), días 28 y 30, a las 22,30 horas.*

CARMEN PLATERO, acompañada al bandoneón por **Pedro de Palma.** Tangos a cargo de estos dos intérpretes, en la recientemente inaugurada sala estable *La Aurora (calle de Andrés Borrego).* Durante toda la presente semana, hasta el día 31, incluido "fin de fiesta" este último día del año, con la posible adición de la banda "sonora". Un poquito de todo, *a las 23,00 horas.*

BURNING.—Posible presentación del grupo de rock, si es factible la apertura para el día indicado de la discoteca M and M, recientemente cerrada por orden gubernativa, a causa de una denuncia vecinal sobre supuestos y molestos ruidos. Confirmar esta actuación *del día 28.*

NEOCANTES.—En la iglesia de Nuestra Señora de las Delicias *(pasaje Delicias, 61), el día 28, a las 20,30 horas, y en la parroquia de Moratalaz, Entrevientos, 18, el día 29, a la misma hora. Entradas libres.*

PAIS VALENCIANO

LLUIS MIQUEL I 4 Z.—*En el cine-club Juvenil, de Burjot (Valencia), el día 26, y en el Additori Municipal de Cullera, el 29, a las 22,30 horas.*

AL TALL, ARACELY SANYULS.—*En el cine de Burjot, el día 28, a las 22,30 horas.*

AL TALL, LLUIS MIQUEL I 4 Z, ALBATROS, ORZATETA I FARTONS, ORQUESTINA TUNA.—Una Nochevieja musical, *en el Palasiló Marcol, de Valencia, a partir de las 23,00 horas.*

ELS PAVESOS.—*En El Micalet, Valencia, el 31, a las 23,00 horas.*

Pi de la Serra (en Barcelona).

CATALUÑA

TETE MONTOLIU TRIO.—*En Salsitano Jazz-Cave, de Barcelona, a las 23,00 horas.*

LUCEY'S QUINTET AND BRENDA.—*En La Cova del Drac, de Barcelona, los días 29, 30 y 31, a las 23,00 horas.*

KESCO BOIX.—*En el Salón de la Infancia, de Barcelona, todos los días a las 20,00 horas, y en la Disgoute, el día 31, a las 11,00 horas.*

PI DE LA SERRA.—*En el cinema Diagonal de Campdevánol, el día 28, a las 22,00 horas.*

ESQUIROLS.—*En el teatro Municipal de Girona, el día 29, a las 22,00 horas.*

TITELLES NAIP.—*En la Estació del Nord, de Barcelona, el día 28, a las 11,00 horas, y en la plaza de la Llana, de Barcelona, el día 30, a las 17,30 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.—*En Vilanova de la Barca, el día 30, a las 22,00 horas.*

PERE TAPIES.—*En el cinema Avenida, de la Pobla de Segur, el día 30, a las 22,00 horas, y en el cinema de Castellar del Vallés, el día 31, a las 22,00 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL BALA.—*En Almacellas, el día 30, a las 22,00 horas.*

BALIGA-BALAGA.—*En la plaza Porxada, de Granollers, el día 30, a las 18,30 horas.*

PEP BELTIMBANQUI I BOCOL.—*En el Casal Cultural Catòlic de Trem, el día 31, a las 18,30 horas, y en Vilella, el día 1, a las 17,00 horas.*

CELDONI FONOLL.—*En la iglesia de Puigcerdá, el día 3, a las 22,00 horas.*

TONI JIMENEZ.—*En la sala del Patronat de Vilassar de Mar, el día 3, a las 17,00 horas.*

DONIZETTI: "Maria Estuardo". Por Montserrat Caballé, Blanca Berini, Eduardo Giménez, Enric Serra, Maurizio Mazzieri. Orquesta Sinfónica y Coro del Gran Teatro del Liceo. Maestro Armando Gatto. Director de escena: Giuseppe di Tomasi.—Obra difícil de amplia exigencia belcantista muy apropiada para los méritos de nuestra egregia Montserrat Caballé, que después de diez años de su reposición en el Teatro del Liceo ha tenido el simpático gesto de querer vivir de nuevo en las tablas la azarosa vida de la reina María Estuardo. *Teatro del Liceo. Días 31 y 2, a las 21,30 horas.*

MUSICA-RADIO

HANDEL: "EL MESIAS".—Por Joan Sutherland, soprano; Huguette Tourangeau, contralto; Werner Krenn, tenor; Dermon Coleman, niño soprano; Ambrosian Singers y Orquesta de Cámara Inglesa. Director: Richard Bonynge. *(RTVE, Segundo Programa, días 29 y 30, a las 7,00 horas.)*

HONEGGER: "CANTATA DE NAVIDAD".—Antonio Lagar, barítono; José María Sanmartín, órgano, y la Escolanía de Nuestra Señora del Recuerdo. Director: Igor Markevitch. *(RTVE, Segundo Programa, día 30, a las 23,00 horas.)*

"MUSICA DE NUESTRO TIEMPO".—"Photoptosis", de Zimmermann, por la Orquesta Filarmónica de Barcelona, dirigida por An-

(Pasa a la pág. 6)

tonio Ros Marbá; "Charisma", de Xenakis, por H. Deleaux y S. Pelén, y "De natura sonoris II", de Penderecki, por la Orquesta Filarmónica de Cracovia, dirigida por J. Katlewicz. *(RTVE, Tercer Programa, día 30, a las 18,30 horas.)*

MUSICA-DISCOS

RAMON MUNTANER: "Vaya de titos I celebert".—Un trabajo ambicioso y valiente, un "ajuste de cuentas" con el pasado histórico del propio autor y, por ende, de toda una colectividad. La recuperación de nuestra infancia y primera juventud, en el tiempo del franquismo vivencial (relajo y consecuencia del político): el mundo de las escuelas; de las sensaciones, de las frustraciones y de las alegrías que todos nosotros, niños aminorados, vivimos o medio intuimos. Musicalmente, el intento está conseguido a medias: la naturalidad del trabajo chilla demasiadas veces al recitado, a la declamación. Pero era esto un disco necesario. *(Movieplay 17.1378/1.)*

ANTONIO RESINES/ANTONIO GOMEZ: "Cantata del exilio". Otra bella idea, malograda en esta ocasión en su acceso a la partitura. La historia del exilio republicano, tras la derrota en la guerra civil española. El recuerdo de los poetas, el triste peregrinaje, los campos de concentración, la vida de unos compatriotas desprovistos de toda su herencia cultural y personal. Un buen trabajo de recopilación y montaje de datos, lástima que, en el aspecto artístico-sonoro, tales ideas no estén potenciadas, antes al contrario. *(Movieplay-Guay, 17.1328/0.)*

RACHMANINOFF: "Concierto número 2, para piano y orquesta".—Clásico popular en versión de dos insignes carrozas que, cosa encomiable, todavía se lo toman en serio. Por encima de dificultades técnicas ya conocidas, Rubinstein conserva algo que a estas alturas no sabemos ni es lealidad privilegiada de "decir" por su parte o ganas de creérselo por la del oyente. *Artur Rubinstein, piano; Orquesta de Filadelfia; Eugene Ormandy, director. RCA PL 10031. 600 pesetas.*

PURCELL: "Dido y Eneas".—Nueva versión de la que puede obtener el título de primera ópera británica, por interpretes ya familiarizados con ella. Raymond Leppard, que ocupará auténticamente en la antigua y excelente lectura de sir John Barbirolli —con Victoria de los Angeles en el papel principal—, resalta la suya de forma lúcida, brillante y ornamentada. Tatiana Troyanos sobresaliente —el anglicismo viene aquí al pelo— tanto o más que en su anterior interpretación a las órdenes de Mackerras. El resultado final es bien satisfactorio, y el disco será de obligada consulta para el sector más recomendable de la afición. *Troyanos, Palmer, Stewart; English Chamber Choir; English Chamber Orchestra; Leppard, director. Hispavox 60.778. 595 pesetas.*

SCHOENBERG: "Sinfonías de cámara números 1 y 2".—Trabajadas, meditadas, reconstruidas y, en fin, corregidas y disminuidas, estas dos piezas resultan a la vez áridas y enaltecidas por virtud de su concisión, lo cual las acerca mucho más al mundo íntimo y difícil de la obra para piano que a otros sectores de la producción de Schoenberg. La interpretación de Inbal es una verdadera empresa. *Orquesta Sinfónica de Radio Frankfurt; Eliahu Inbal, director. Philips 65 00 223. 600 pesetas.*

VIVALDI: "Il Cimento dell'Armonia e dell'Inventione".—Harnoncourt y los suyos matan **Il Cimento** en dos platos. "Cuatro Estaciones" maltratadas, a partir de un replanteamiento de la obra que toma como orientación el servicio al propósito netamente descriptivo de la misma, y redunda en una aburridísima lección de interpretación barroca. *Concentus Musicus de Viena; Nikolaus Harnoncourt, director. Telefunken 6.35388-1/2. 990 pesetas (álbum de dos discos).*

ARTE

Picasso, en Madrid.

MADRID

PABLO PICASSO.—Esculturas y dibujos del malagueño universal, Pablo Picasso. Es esta la primera vez que en Madrid se reúne un conjunto de tal calidad y tal calidad en ambos medios, lo escultórico y lo dibujístico, tan principales en la obra total picassiana. Hay piezas verdaderamente importantes, y entre todas constituyen un cauce informativo primordial para entender, aproximarse a un entendimiento cabal del quehacer de este magistral artista. *Galería Theo. Marqués de la Ensenada 2.*

ESCULTURA POLACA CONTEMPORANEA.—La Dirección General del Patrimonio Artístico parece empeñada en dar a conocer al aficionado español el arte que se hace hoy en los países europeos del Este. Loable actitud, supuesto que nos permite saber que lo que actualmente preocupa en esas comunidades es de una relevancia de primer orden. Se advirtió días atrás con la exposición de Arte Contemporáneo en Yugoslavia. Y se advierte ahora con la Escultura Polaca Contemporánea. Tanto en lenguaje como en investigación, como en desarrollo de materiales, la manifestación merece el calificativo de muy importante. *Palacio de Velázquez. Parque del Retiro.*

ENRIQUE VARA.—La pintura, constreñida al fenómeno expresivo de lo. Y en esta dimensión, la luz como caridad, como fenuerza, como fuego y delido. *Galería Egam. Villanueva, 28.*

DAVID.—La materia —bronce, madera, cuero, escayola...— hecha elemento verdaderamente conductor de real escultura. Un mundo inmerso en la "figuración" del hombre, hecho viajeros, acosado por la presencia cultura. *Galería Ruiz Castillo. Fortuny, 37.*

BARCELONA

FRANCESC GIMENO.—Oleos y dibujos. Exposición homenaje a este pintor catalán (1858-1927), que desde hace uno o dos años está sufriendo una auténtica "resurrección", en especial al nivel del mercado de la pintura catalana. Su obra, en efecto, que pasó casi inadvertida menos para unos pocos entendidos y aficionados, tiene momentos de interés por la rapidez de su pincelada y su fácil parecido del color. Para de ver a equipararlo a un genio desconocido... va un largo trecho. *Galería Dau al Set. Consejo de Ciento, Número 333.*

GUINOVART.—Ultimos obras de este artista catalán, esta vez en tierras aragonesas. *Galería Pepe Rebollo. Madre Rafols, 8. Zaragoza.*

OCAÑA.—El famoso travesti, mucho más interesante por su actitud ante el mundo, su sentido festivo y su inconformismo ante la moral convencional que como pintor, aquiere sus obras —entre lo naif y lo popular— en Mallorca. *Galería 4 Gats. S. Sebastián, 3-7. Ciutat de Palma (Mallorca).*

CORDOBA

"CORDOBA EN LOS SIGLOS XVII AL XIX".—Xilografías, aguafuertes y litografías recogen el perfil de la ciudad a través de los trabajos que realizaron Pieter van der A. A. y Van der Berge, entre otros. *Galería Juan de la Idoya. Ramírez de las Casas Deza, 18. Córdoba.*

REVISTAS

"ARTILUGIO".—*Un número especial dedicado a los museos, tema polémico por excelencia, con un texto inédito, en nuestro país de Valma-Bolvan, comentado por el equipo de la revista. Ed. de Temas Actuales. Barcelona. 80 pesetas.*

ACTOS

MADRID

SOBRE EL JUGUETE BELICO.—Hace tiempo que está en discusión si el juguete bélico canaliza y elimina la agresividad del niño, o si, por el contrario, la provoca, haciendo cada vez que su posible creatividad se oriente hacia juguetes de una violencia más sofisticada. El Colectivo de Pedagogía No Violenta ha organizado una mesa redonda en la Asociación Pro Derechos Humanos, para discutir sobre esta materia. *Ortega y Gasset, 77, día 2 de enero, a las 18,30 horas.*

ANDALUCIA

ALMERIA. CONGRESO DE ESCRITORES.—La Asociación Colegial de Escritores está preparando un Congreso que se celebrará en los primeros días de febrero, con la siguiente temática: Problemática de la nueva creación literaria y problemas del autor joven. Problemas de la libertad de expresión. Literatura, comunicación y sociedad. Literatura infantil, enseñanza de la literatura, problema de lectura. La crítica literaria y la problemática actual propiedad intelectual, derechos de autor, relación autor-editor, etcétera. De entre los ya inscritos resaltamos los siguientes nombres: Caballero Bonald, Bueno Vallejo, J. L. Cano, Ferrater, Azancot, A. de Albornoz, Carandell, Bastos y Hermigón. *La inscripción se hace en 1.000 pesetas.*

CONCURSOS

PREMIOS EFE DE PERIODISMO 1978 para la mejor labor informativa, la mejor crónica, el mejor reportaje y la mejor foto. Dotado cada uno de ellos con cinco mil dólares. Los trabajos realizados habrán sido difundidos durante 1978 en cualquier país o lengua de los que pertenecen al contexto iberoamericano. Mayor información y envío de originales, apartado *Efe. Esperanza, 32. Madrid-3, antes del 1 de febrero de 1979.*

Alfonso Sastre participará en el Congreso de Almería.

FRANCESC GIMENO.—Oleos y dibujos. Exposición homenaje a este pintor catalán (1858-1927), que desde hace uno o dos años está sufriendo una auténtica "resurrección", en especial al nivel del mercado de la pintura catalana. Su obra, en efecto, que pasó casi inadvertida menos para unos pocos entendidos y aficionados, tiene momentos de interés por la rapidez de su pincelada y su fácil parecido del color. Para de ver a equipararlo a un genio desconocido... va un largo trecho. *Galería Dau al Set. Consejo de Ciento, Número 333.*

GUINOVART.—Ultimos obras de este artista catalán, esta vez en tierras aragonesas. *Galería Pepe Rebollo. Madre Rafols, 8. Zaragoza.*

OCAÑA.—El famoso travesti, mucho más interesante por su actitud ante el mundo, su sentido festivo y su inconformismo ante la moral convencional que como pintor, aquiere sus obras —entre lo naif y lo popular— en Mallorca. *Galería 4 Gats. S. Sebastián, 3-7. Ciutat de Palma (Mallorca).*

CORDOBA

"CORDOBA EN LOS SIGLOS XVII AL XIX".—Xilografías, aguafuertes y litografías recogen el perfil de la ciudad a través de los trabajos que realizaron Pieter van der A. A. y Van der Berge, entre otros. *Galería Juan de la Idoya. Ramírez de las Casas Deza, 18. Córdoba.*

REVISTAS

"ARTILUGIO".—*Un número especial dedicado a los museos, tema polémico por excelencia, con un texto inédito, en nuestro país de Valma-Bolvan, comentado por el equipo de la revista. Ed. de Temas Actuales. Barcelona. 80 pesetas.*

Guinovart expone en Zaragoza.

TEATRO

"Tío Vania", el mejor Chejov, por el TEC (Madrid)

MADRID

EN NAVIDAD, TEATRO INFANTIL. Sector teatral especialmente deprimido, el del teatro para los pequeños conoce en las fechas navideñas una pequeña alza debido a la demanda de pequeños espectadores en época de vacaciones escolares. Casi todos los teatros realizarán actuaciones en horarios de tarde. Se recomienda asesoramiento sobre el tema. Por lo general, se trata de un teatro para niños tontos o arcangélicos al gusto de los formales mayores. Advertimos de dos espectáculos "Blancanieves y los siete enanitos gigantes", de Jesús Campos, en el teatro Barceló, para niños creídos o incluso mayores. Y un espectáculo que viene de Caracas (Venezuela), con título "Glú-glú, el perro que habla", de José María Pastorinho, del grupo TAIJ (Teatro de Arte Infantil y Juvenil del CONAC), en el teatro Marquina.

"EL MEDICO A PALOS"-"HOY DE HOY DE MIL NOVECIENTOS HOY".—Se trata de dos representaciones del teatro "Rinconete y Cortadillo", del Centro Nacional de Iniciación del Niño y el Adolescente al Teatro, que trabaja con los espectadores, haciéndoles participar del juego escénico. *Día 28, actuación en La Cabrera; día 29, Cadalso de los Vidrios; día 30, San Martín de Valdeiglesias.* El director es José María Morera.

ADEMAS:

"BODAS QUE FUERON FAMOSAS DEL PINGAJO Y LA FANDANGA", de Rodríguez Méndez, dirección de José Luis Gómez, en el *teatro Bellas Artes.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de García Lorca, por el TEC, en el *teatro Estava.*

"TIO VANIA", de Chejov, por el TEC, en el *teatro Marquina.*

"TU ESTAS LOCO, ORONES", de Fermín Cabal. Compañía Monumental de los Ventas, en la *Sala Cadarso.*

ANDALUCIA

"ESPIRAL", de Miguel Alarcón, por el Teatro Auto-8, de Granada. *Gira por la provincia de Granada hasta final de año.*

SANTANDER

"¿CONOCE USTED LA VIA LACTEA?", de K. Wittinger, por el grupo Carioca, de Santander. *En fin el 26 y el 30, gira por la provincia.*

CATALUÑA

"ZERTI EL HA ROBA ESTESAL (CABARETO GARFI D'OR)", por el grupo **Rotx Estesa.** Dirección: Carles Jorge y Núria Massot. Escenografía: Montse Amenós e Isidre Prunés. Música: Pernil Latino. Espectáculo cabaretero por todo lo alto en el mismísimo corazón de las Ramblas. Al final, concierto bailable de propina para que el respetable no se quede con las ganas. *Cúpula Venus. Plaza del Teatro, 27. Funciones: diarias, excepto los martes, a las 22,30 horas; festivos, a las 18,00 horas.*

"ANTIGONA", de Salvador Espriu. Montaje del GETH (Grup d'Estudis Teatrals Horta). Escenografía: Fabià Puigserver. Dirección: Josep Montanyès y Josep M.ª Segarra. *Teatre d'Horta (Centre Parroquial). Feliu i Codina, 7-9. Funciones: viernes y sábados, a las 22,00 horas; festivos, a las 20,00 horas.*

"ALLO QUE TAL VEGADA ES DEVINGUE", de Joan Oliver. Un montaje de **Koro Teatre Independent.** Dirección: Antón Badia. *Fabia Cultural Barcelonesa. Baja de San Pedro, 8. Viernes y sábado, a las 22,30 horas; sábado y domingo, a las 18,00 horas.*

"FLOWERS", sobre textos de Jean Genet. Un espectáculo de **Lindsay Kemp Company.** *Teatro Barcelona. Funciones: a las 18,15 y 22,30 horas, excepto miércoles y viernes (sólo noche); los lunes descansa la compañía.*

"ANTAVIANA".—Espectáculo sobre cuentos de Pere Calders. Es un montaje del grupo **Dagoll-Dagom.** Música: Sisa y su grupo. Escenografía: Isidre Prunés y Montse Amenós. Coreografía: Agustí Ros. Después de una extensa y corta temporada en Valencia, vuelve a Barcelona uno de los espectáculos "hit" de la temporada teatral. *Sala Villarroel. Funciones: de miércoles a sábado, a las 22,30 horas; jueves y sábado, a las 18,30 horas; domingos, a las 19,00 horas.*

"M-7 CATALONIA".—Un montaje de Els Joglars. Dirección: Albert Boadella. Escenografía de Fabià Puigserver. *Teatro Romea. Para horarios, consultar carteleras prensa diaria.*

"EL DESPERTAR DE LA PRIMAVERA", por Teatro del Trenet, en *el Teatro del Institut, hasta el 7 de enero.*

REVISTAS

TEATRO INFANTIL: ESPECIAL DE "CUADERNOS DE PEDAGOGIA".—El número correspondiente al mes de diciembre de esta revista mensual dedicada a la educación, publica un suplemento dedicado al teatro infantil, que por su enorme interés y por la desinformación y falta de materiales para los educadores que existe en este momento, se convierte en un trabajo de obligada y hasta minuciosa consulta. El suplemento se abre con un manifiesto de quince puntos, en el que se pide la institucionalización del teatro en sus diversas modalidades, en los centros de enseñanza del Estado español. Una primera parte está dedicada a la denuncia de lo que hasta este momento es el tratamiento oficial del teatro para niños, con una revisión histórica de los errores y desastres, para preguntarse a continuación qué hacer desde unos supuestos más creativos en los que teatro y escuela fomenten la participación del niño. Cierra el volumen una completísima bibliografía verdaderamente exhaustiva sobre el tema. Son los autores de los trabajos los siguientes profesionales: Luis Matilla, Armonía Rodríguez, Josep María Carandell, Jorge Díaz, Ana Fontana, Juliana Portaljoniquet, Alberto Miralles, Carlos Herans, Federico Martín, Ana María Palagrín, Francisco Gómez Porro. *"Cuadernos de Pedagogía", diciembre 1978. 150 pesetas.*

TEATRO-LIBROS

"LA DOBLE HISTORIA DEL DOCTOR VALMY", de Antonio Buero Vallejo.—Estrenada en las últimas temporadas, esta obra de Buero Vallejo data, sin embargo, de 1964: una crónica sobre la tortura y los torturadores, que la censura franquista no permitió en el momento. Con un extenso prólogo de Luis Iglesias Feijoo, la Editorial Aymá, en su colección Voz e Imagen, ha hecho una cuidada edición, donde se publica el texto íntegro de la obra, respetando los fragmentos que la representación teatral no pudo incluir por su extensión. Una bibliografía sobre el trabajo de Buero Vallejo se incluye también.

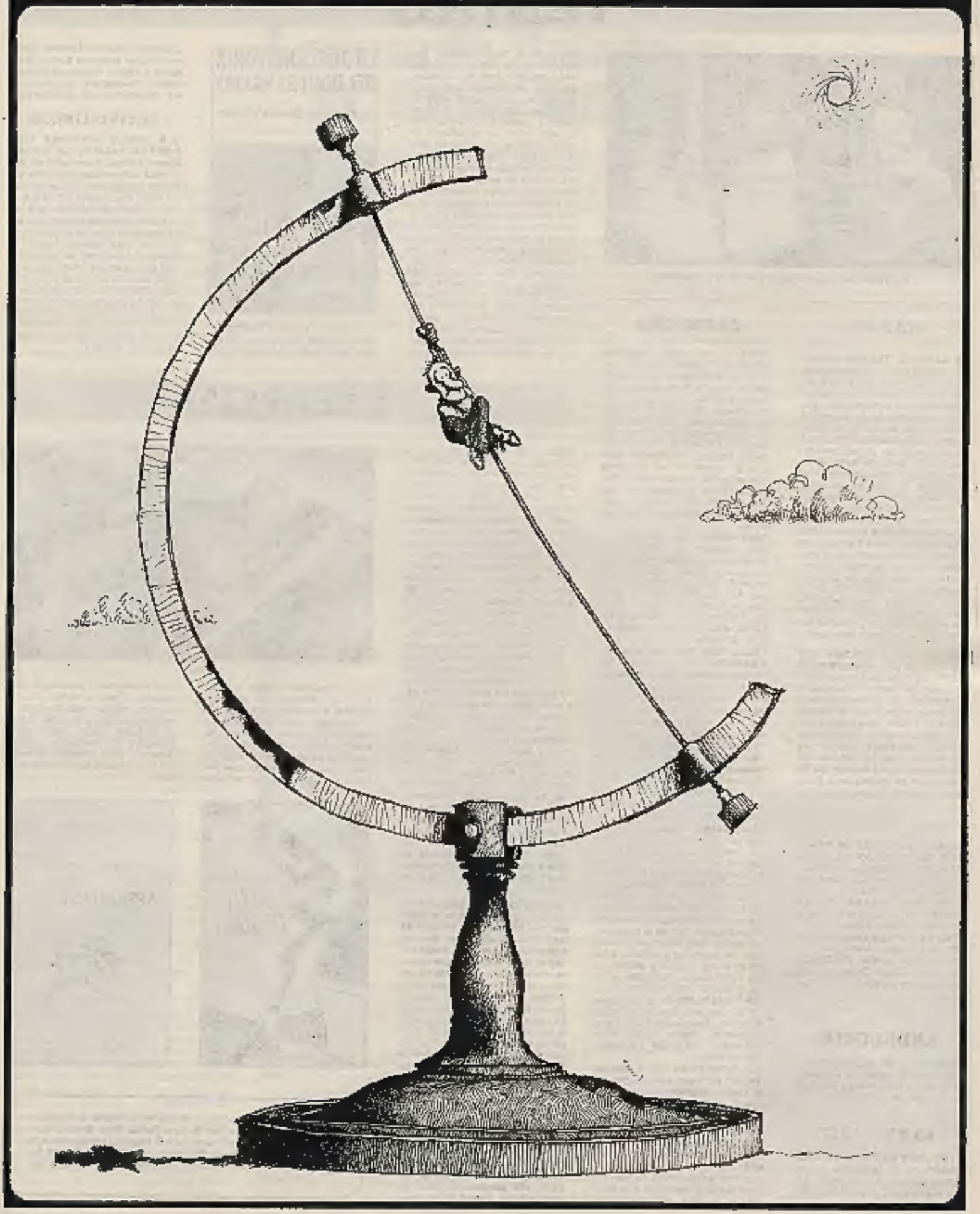
LIBROS

PARA LOS NIÑOS.—De cara a la fiesta de Reyes, las editoriales aumentan un tanto su producción de literatura para niños. Tarea muy difícil, y ahí está el número especial de la revista mensual **"Cuadernos de Pedagogía"** (diciembre 1977) para probarlo, sin ánimo de antítesis (puede verse sobre ello, por ejemplo, la revista **"Gaceradas"** del año 1976). damos aquí algunos títulos aparecidos recientemente: **"El pequeño Nicolás"**, de Sempé y Goscinny (versión de Esther Benítez); **"La princesa ligera"**, de George McDonald y Maurice Sendak (Alfaguara); **"Calleses y manzanas"** y **"Blanca Jandar"**, de Adela Turín y S. Selig y Letizia Galli, respectivamente (colección feminista **"A favor de los niños"**); y **"El pequeño tigre y los gangsters"**, de Reiner Zimnik (Lumen). Grijalbo, editora de **"Mickinger"**, lanza **"El hombre del Nilo"**, de Sergio Tappi; **"El hambre de la legión"**, de Dino Battaglia; **"Los Dalton van a México"** y **"El Séptimo de Caballería"**, de Goscinny y Morris; **"El mundo de hadas de Innegrad"**, de Goscinny y Tabary; **"El gato sin estrella"** y **"El imperio de los mil planetas"**, de Mezieres y Christin; **"Obelix y compañía"**, de Goscinny y Uderzo; **"La leyenda de Monte Mac Coy"** y **"Un tal Mac Coy"**, de Gourmelen y Palacios (Junior).

"APROXIMATICA". Miguel Veyrat. Colección Endymion, dirigida por José Miguel Ullán. Prólogo de José Manuel Caballero Bonald. Editorial Ayuso. 78 páginas. Veyrat es un periodista que nunca ha renunciado a su talante de escritor. Al contrario, siempre ha intentado tirar de estilo literario cuanto hacía. Aquí llega a echarse un pulso con ese estilo, tanto que el prologuista habla "de un libro aproximadamente enemistado con la gramática". Dice también Caballero: "La escritura de Miguel Veyrat apenas se adorna con adjetivos. Sólo alguno califica de vez en cuando, con imprescindible y como huidiza premura, al sustantivo. Pero esa carencia está compensada por una estimable abundancia de verbos...".

"BELLE DE JOUR". Joseph Kessel. Libros de Bolsillo Argos Vergara. 173 páginas.—Escritor de gran público, Kessel no se complica demasiado la vida al escribir. Sus novelas son sencillas, aunque a veces el personaje sea complicado, como en **"Belle de jour"**. Así, **"La tierra de las desgracias"**, **"El león"**, **"El golpe de gracia"**, **"La estrella roja"**... **"Belle de jour"**, llevada al cine por Luis Buñuel, es para algunos médicos una observación patológica conseguida. Para el autor, no. Ha querido reflejar aquí el conflicto entre el corazón y la carne. "Escogí el tema –dice– como quien toma en sus manos un corazón enfermo, para averiguar a través de él el secreto de los corazones sanos".

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díez-Plaza ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Matilde Pérez Calzada ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.



Sobre los juguetes bélicos

A quienes nunca han pensado en la importancia del juego en el desarrollo físico, social, mental y emocional del niño, y, por lo tanto, a la hora de comprar un juguete, no juegan el valor pedagógico intrínseco que dicho nuevo puede tener - la repercusión nocividad o beneficio que puede producir sobre la indefensa mente infantil

A quienes piensan que no se debe de ocultar al niño una realidad como es la violencia social y las guerras, y, por tanto, permitirles que el niño juegue con juguetes bélicos y también a quienes no la piensan, va dirigida esta carta

¿Por qué la diferencia entre los juguetes de los niños y los de las niñas? Las diferencias en el tipo de juguetes según el sexo son un elemento

cultural. El niño aprende en sus juegos a manifestar su masculinidad porque la sociedad valorará primordialmente en él la fuerza física el espíritu de competencia. La niña, por el contrario, se prepara para ser madre, ser para por persona, porque esa característica es trascendental en su papel de mujer sin embargo, en el papel de hombre no cuenta para nada el papel de padre

¿Qué ideología o imagen de la sociedad subyace en los juguetes bélicos? El juguete del niño es la principal forma de socialización. Mediante el juguete el niño conoce y adquiere las costumbres sociales y las formas de convivencia "legales". Los juguetes de guerra llevan a la mente infantil la imagen de una sociedad competitiva que posee, como valor necesario, el poder como forma de [illegible] y que utiliza la violencia [illegible] una división simplista del mundo en buenos y malos. La ley la impone los buenos y hay que estar al lado de ellos para no ser un marginado.

¿Son realmente educativos los juguetes bélicos? Hay quienes piensan en defensa de los juguetes bélicos que no se debe ocultar al niño una [illegible] mas que el niño que juega con juguetes bélicos no va a conocer esa realidad social sino una estereotipada y [illegible] buenos y malos (héroes...) ¿Por qué en cambio, otras realidades menos peligrosas socialmente, como el suicidio y la prostitución no entran a formar parte del mundo de los juguetes de los niños?

Tampoco compartimos la idea de que los juguetes de guerra sirven como descarga de la agresividad natural del niño. Primero porque no admitimos las causas que causan la agresividad infantil como es la vida en los medios urbanos, como es la represión del desarrollo emocional. Después, porque si los juguetes bélicos descargan agresividad también reproducen un comportamiento violento de signo negativo. Es posible encauzar esa tensión, esta carga agresiva natural del niño hacia una creatividad constructiva, y no hacia una necesidad de violencia

En cuanto a la razón por la cual el niño quiere juguetes de guerra, motivo suficiente para algunos padres para [illegible] hijos juguetes bélicos habría que buscarla en la fuente de la propaganda.

¿Qué razones hay para vender juguetes bélicos? Los juguetes de guerra son otro "tinglado" más. Lo que importa es vender todo para ganar más por encima del sentido pedagógico del juguete

Con todo ello no queremos ser deterministas ni fatalistas, viendo en el niño que juega con juguetes bélicos el futuro "asesino" o "policía". Tampoco pensamos que se deba comprarse un juguete bélico en ningún caso al niño que lo pida, ya que según las circunstancias no como primero puede producir efectos más negativos sobre todo si el origen de esta demanda sigue creándole la necesidad de [illegible]

Lo que está en nuestras manos es no estimular los juguetes bélicos, tratar de cortar el origen de la demanda y, sobre todo, ofrecer al niño juguetes y actuaciones que hagan innecesarios los juguetes bélicos. La alternativa al juguete bélico es todo juguete que ayude al desarrollo positivo e integral del niño. ■ **COLECTIVO DE PEDAGOGIA NO-VIOLENTA (Madrid).**

Euskadi Estatuto o independencia

Ante los resultados del referéndum constitucional en Euskadi sólo cabe una interpretación. Euskadi ha rechazado la Constitución. Más del [illegible] por 100 de la población se ha abstenido o ha votado en contra. Pues bien, el llamado "problema vasco" sigue en pie y con más fuerza, si cabe.

¿Qué soluciones tiene el problema vasco? Yo vislumbro dos posibles soluciones. Una, el Estatuto; otra, la independencia.

Un buen Estatuto de Autonomía sin regateos, serio profundo y con competencias reales. Esta primera solución llevaría a los intentos pacíficos de los grupos [illegible] ales y violentos, posibilitaría la independencia sin alternativas posibles; pero poco a poco desaparecerían o, por lo menos aceptarían las reglas del juego democráticos.

¿Es posible esta solución? Yo creo que no; no lo creo posible porque Suárez, Abril Martorell, Martín Villa, consensuados con el PSOE, continuarán en sus puestos y regatearán hasta la exasperación concediendo finalmente un mediocre Estatuto con pocas competencias. Esta actitud nos llevará a una mayor radicalización; ETA se sentirá respaldada y hallará justificadas sus actuaciones seguiremos en el círculo: regateo radicalización violencia regateo y así hasta que el [illegible] del Estado y su propia seguridad impongan la segunda solución: la independencia

Euskadi se convertirá en una segunda Irlanda, en la que todos conocen la solución. Falta encontrar la concesión de aplicarla: conceder la Independencia. Hacia la independencia caminan Euskadi y, a pasos agigantados, empujados tanto desde aquí como por los errores de Madrid. Es el momento de que las fuerzas del Estado se pregunten qué quieren hacer de Euskadi [illegible] mantenerla unida al Estado, que le den un buen Estatuto o quieren que se vaya, que le regalen que la [illegible].

Euskadi no sólo ha dicho no a esta Constitución, sino que ha dicho no al Estado. Ahora, la solución está en Madrid. ■ **J. A. E. (San Sebastián)**

Gallegos en Argentina

La Junta Ejecutiva de la Federación de Sociedades gallegas quiere expresar su inquietud sobre las medidas represivas y discriminatorias que se están tomando en España con los residentes latinoamericanos y que, según parece, los más afectados son los argentinos.

Por informaciones periodísticas aparecidas en el diario La Prensa, de Buenos Aires, por un corresponsal en Madrid, desde hace unos meses esta parte se están multiplicando las expulsiones de España y que en las últimas semanas han alcanzado una intensidad sin precedentes. De acuerdo con esas informaciones, los más afectados son los argentinos [illegible] colectivo de más menos 250.000 residentes a los que se le exige contrato de trabajo permanente con un sueldo mínimo de 50.000 pesetas mensuales, cosa bastante difícil de conseguir,

agravado ello con la obligación de cotizar a la Seguridad Social española sobre esa suma aunque no les pueda realizarse, y disponer de una visa de trabajo dada por el Consulado español en el país de origen.

Nosotros hemos tenido que emigrar de España a la Argentina por necesidad económica, [illegible] cial, y aquí, en este país [illegible] mos gozado de todo a lo ancho de los argentinos, sin limitación ni discriminación alguna, y por ello no sorprende que en nuestra patria de origen, donde hoy se habla tanto de democracia, se discrimine y se persiga precisamente a los ciudadanos de países que a nosotros nos recibieron con tanto cariño.

De veras nos sorprende esa actitud de las autoridades españolas y estamos seguros de que el pueblo español no la aprueba como no la aprobamos nosotros, y solicitamos que se brinde a los ciudadanos latinoamericanos en España las deferencias que siempre se nos ha brindado a nosotros en todos estos países permitiendo el retorno a España de los ya [illegible] lados.

También es motivo de preocupación de nuestra institución el problema de la autonomía para Galicia, nuestra tierra de origen, ya que demasiado nos han tenido postergados, y ello es una de las causas por la que nos hemos visto en la necesidad de emigrar y continúa todavía esa corriente emigratoria por la razón de que en Galicia no se ha producido el desarrollo acorde con las necesidades que se requerirían para dar ocupación rentable a la población nueva del país. Consideramos que con un Gobierno propio en [illegible] se ocupe del problema y se apoya en Estado español, se puede modificar esta situación. ■ **D. ALBERTO GARCIA, SECRETARIO GENERAL (Buenos Aires, Argentina)**

Argentinos en España

Según la prensa de Buenos Aires, somos 250.000 los argentinos que [illegible] en España y alguna especialidad en común pudiéramos intentar podría llegar a ser la de sentirnos acogidos, tranquilos y protegidos en esta tierra que hemos elegido para continuar nuestras vidas. Y me siento a escribir esta carta con la convicción de sentirme [illegible], tranquilo y protegido viviendo en España. Pero me siento cómplice inconsciente si no hiciera otros para hacer [illegible] me preocupa que tantos compatriotas, ya no sólo argentinos sino hispanoamericanos [illegible] sean víctimas de intranquilidad, incluyendo se rechazados e inse[illegible] [illegible] entorpecemos este [illegible] tuación. El hogar indudablemente [illegible]. ■ **JUAN FUSEK (Madrid).**

DIALOGOS ICONOCLASTAS

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

¿POR qué, ahora que ya está aprobada la Constitución, no hablamos un poco de literatura?

—Porque me temo que no van a echarnos mucha cuenta. Pero hablemos, si eso te complace, oh Fabio.

—Bueno, ya te he oído otras veces aquello de que las esperanzas cortesanas, prisiones son donde el ambicioso muere y donde al más astuto nacen canas.

—Pues si esas son las esperanzas cortesanas, oh Fabio, nada digamos de las provincianas. Y, sin embargo, hay gente que sigue escribiendo, incluso en provincias.

—Es una enfermedad sin tratamiento específico. ¿Has leído ya los últimos Planeta?

—¿Pero qué Planetas ni qué puñetas, tío? ¿Es que ahora hay más de un Planeta por año?

—Sí, el primero y el segundo. El primero se lo dieron al catalán Marsé, y el segundo, al andaluz Grosso. ¿Qué te parecen?

—Me parecen dos buenos chicos. Nadie está libre de caer en la tentación, ya se sabe. Pero habíamos quedado en que íbamos a hablar de literatura, así es que dejémonos de planetas y otros astros. ¿No te importa?

—Lo que tú digas, Critilo. ¿Empezamos por los hispanoamericanos? ¿Qué va quedando de ellos?

—No muchas nueces, después de tanto ruido. Para mí, las mismas que ya estaban maduras hace quince o veinte años: Rulfo, Cortázar... y pare usted de contar.

—¿No es bueno Carpentier?

—Puede que sí. Para el que le vaya el rollo de esa prosa tan adornada, no está mal. Y Vargas Llosa tampoco, para el que le gusten los crucigramas y rompecabezas. Pero los dos son escritores decimonónicos.

—Entonces preferirás a Onetti o a Sábato.

—No, no los prefiero. Esos son escritores ambiciosos, pero no dan la medida.

—¿La medida de qué?

—De su ambición, claro. Cada escritor debe ser tallado con la distancia que separa sus propósitos de sus logros. Independientemente de que luego nos guste o no.

—¿Y qué me dices del genial Borges?

—Que puede ser genial o pueda que tú confundas el genio con la erudición. E incluso, a veces, con la pedantería. Como poeta es casi tan malo como Unamuno.

—¿Tú crees? Entonces comienzo a sospechar que a lo mejor tampoco te gusta Cien años de soledad.

—Tampoco. Mucho menos que Borges.

—¿Qué me dices? ¿No te gusta la novela más original del "boom", escrita en un castellano envidiable?

—¿Envidiable? Será que no soy envidioso. Decididamente, no me gustan ni la novela ni el castellano tan cuidado en que está escrita. Para originalidad me quedo con la de Pedro Páramo, y como castellano bien escrito, prefiero con mucho el de Rayuela o el de El llano en llamas.

—Me das como una ligera impresión de chauvinismo. Seguro que estás a favor de los escritores españoles.

—No, estoy en contra. Entre los españoles sólo conozco uno de verdadero talento: Juan Benet. Lo malo es que se trata, sin disputa, del escritor más pesado de la literatura universal. El rey del plomo. Así es que, para no intoxicarme, no lo leo.

—Entonces, ¿por qué sabes que tiene talento?

—Porque hace años intenté leerlo. Sólo llegué a la página cincuenta. Claro que de Cien años de soledad no pude pasar de la veinticinco.

—¿Y los demás? ¿Qué me dices de Goytisolo?

—El llamado Juan ha ganado mucho desde sus primeras novelas, ahora, al menos, redacta con cierta fluidez. Pero me gusta más cuando escribe sobre Cernuda o Blanco White que cuando lo hace sobre "Don Julián" o "Juan sin Tierra", es decir, me gusta más cuando no es novelista.

—¿Y Torrente?

—Don Gonzalo Torrente Ballester, aparte de académico de la Española con tantos merecimientos como el que más, es inteligente, culto, con altos niveles de sentido común, pero...

—¿Pero...?

—Simplemente, pero.

—¿Hasta qué página llegaste en este caso?

—En este caso, me hubiera sagafugado en la página diez. Pero me dijeron que a partir de la cincuenta la cosa se hacía más liviana, y llegué a la cincuenta. Luego vino otro y me dijo que no, que la liviandad se hacía patente hacia la página cien. Llegué a la página cien.

—Dime un escritor no ya que te guste, sino del que leas las novelas enteras.

—Pongamos Thomas Bernhard. Lo malo es que escribe en alemán y no se le traduce demasiado.

—¡Vaya! No le había oído ni nombrar.

—No te preocupes. Tampoco el mentado Torrente Ballester, que años antes había sido profesor en Estados Unidos, conocía el nombre de Saul Bellow cuando le dieron el Premio Nobel.

—¡Menos mal! En fin, reconoce que eres un poco extravagante en tus gustos literarios, mi querido amigo.

—Puede que mis gustos sean extravagantes o puede que yo tenga, simplemente, gustos propios más el extravagante valor de decir la verdad en los papeles. ■

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
Secretaría de Redacción ● Carmen Fernández Ruiz ● Joaquín Estefanía ● Cristina Rojas ● COLABORACION: Juan Aldebarán ● José Asensio ● Félix de Azúa ● Pablo Berbén ● Antonio Burgos ● M. Campo Vidal ● Salvador Cadba ● F. Carantoña ● Eduardo Chillida ● Ramón Chao ● Alfonso Feito ● Teodulo Fernández ● J. J. de Cortes ● Carlos Fresneda ● Diego Galán ● J. L. García Delgado ● Eduardo Haro Tecglen ● José A. Gómez Marín ● Fernando González ● Juan Goytisolo ● Eduardo de Guzmán ● I. Haro Ibars ● Juan A. Hernández ● Fernando López Agudín ● Diego A. Manrique ● Juan Molins ● L. Olivet Magdalena ● Juan Ortín ● José Ramón ● J. M. Romero Bolaños ● Cristina Peri Rossi ● Francisco ● Josep Ramoneda ● Ignacio Romaní ● A. Ramos Capote ● José Ramón Ruiz ● Fernando Savater ● Julio Segura ● Juan Tapia ● Juan Ignacio Urrutia ● Julio Urrutia ● Dr. J. A. Vallejo ● Rodrigo Vázquez Prada ● Martín Villamore ● J. Ramón Yarza ● LIBRERIA EDICIONES Y KIOSCO: Cano ● Ramón ● Río Río ● Bolín ● Zamorano ● SERVICIOS ESPECIALES: Efe Exprés ● La Nueva Democracia ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: Antonio Cortijo ● CONFECCION: Teodoro Cepeda ● Luis M. Tovar ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Conde Valle Suchil, 23. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables PRENSAPER

Télex 43000 TRPE-E

GERENTE
Juan Carlos Asiaín Pera

CONTABILIDAD: Carlos Uriel. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Conchago. SERVICIOS GENERALES: Aranzú Ramón. SUSCRIPCIONES: María José Velasco

PUBLICIDAD
RADIO PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrero, 3, 1.º A. Teléfonos 733 46 44 y 733 31 00. MADRID-13. Emilio Bocher. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 218 78 46. BARCELONA-11

IMPRESION
Rotapret y Offset, S. A. Plasencia, 18. Madrid-5. Depósito Legal M. 1.272-1958

DISTRIBUCION
Mayoral Hermanos, Distribuidora de Ediciones, Residual Atocha. Carretera de Irún, km. 13.350. Madrid-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978
Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos sin autorización de propietarios. TRIUNFO no devolverá los originales que no hayan sido previamente y expresamente encargados sobre los mismos.
Printed in Spain

SUMARIO

LOS DIPUTADOS JURAN BANDERA

El Congreso de los Diputados ha rendido un homenaje al Ejército con motivo del debate sobre las nuevas Ordenanzas Militares. Con apenas enmiendas, el proyecto pasó por el hemiciclo y, en la explicación de voto, los diversos partidos rivalizaron en mostrar su adhesión y apoyo a las Fuerzas Armadas. Se trató, también, el tema de la dirección de la guerra. ("Apuntes parlamentarios", de Víctor Márquez Reviriego.) En la foto: el ministro de Defensa, Gutiérrez Mellado.

[Páginas 16 y 17.]

PORTUGAL: LA DERECHA SE AFIRMA

La entrada del Presidente Eanes en la escena de la política directa, la anunciada retirada de los subsidios a los periódicos estatales, controlados en su mayoría por los redactores, de izquierda, el desmoronamiento del Partido Socialista y el alzamiento del comunista, son otros tantos temas analizados por Eduardo Haro Tecglen, que indican claramente el rumbo a la derecha del país vecino. Algo en lo que también está de acuerdo el viejo resistente de la clandestinidad y hoy independiente de izquierdas —autor de un penetrante libro sobre el Portugal posrevolucionario, "E agora, José?"— Cardoso Pires, del que ofrecemos también unas interesantes declaraciones.

(Páginas 32-34.)

El primer ministro, Carlos Mota Pinto.

LEONARDO SCIASCIA: EL CASO MORO

El gran novelista siciliano, autor de "Todo modo", es entrevistado en profundidad por Ignacio Ramonet y Ramón Chao a propósito de su último y fuertemente polémico libro sobre el asesinato, por las Brigadas Rojas, del que fuera presidente de la DC y artífice del compromiso histórico con los comunistas.

(Páginas 48-51.)

Págs.

- TRIBUNA: LA CONSTITUCION, EL REFERENDUM Y LOS REPUBLICANOS, por Eduardo Prada. 5
- ESTA SEMANA 6-9
- QUINO 10
- LECTORES 11
- DIALOGOS ICONOCLASTAS, por José María Vaz de Soto 12
- LOS SILENCIOS DEL PRESIDENTE SUAREZ, por Eduardo Haro Tecglen 14-15
- APUNTES PARLAMENTARIOS: LOS DIPUTADOS JURAN BANDERA, por Víctor Márquez Reviriego 16-17
- DESPUES DE LA REUNION P. S. O. E.-P. C. E.: EL ULTIMO CONSEJO DE SANTIAGO CARRILLO A ADOLFO SUAREZ, por Fernando López Agudín. 18-19
- LOS CONTEMPORANEOS: RAMON, UMBRAL Y LOS IRACUNDOS, por Pozuelo 19
- REQUIEM INCOMPLETO POR "ARGALA", por Fernando González 20-21
- CATALUÑA: UN CORTOCIRCUITO LLAMADO TARRADELLAS, por Manuel Campo Vidal 22-23
- LA EDAD INSTANTANEA: LA NAVIDAD DEL POBRE, por Juan Cueto Alas 23
- DIFICILES PERSPECTIVAS PARA 1979, por E. Miret Magdalena 26
- XX ANIVERSARIO DE LA REVOLUCION: LOS CUBANOS ANTE EL BLOQUEO, por Gabriel García Márquez 28-31
- PORTUGAL: LA DERECHA SE AFIRMA, por Eduardo Haro Tecglen 32-33
- CARDOSO PIRES: LA RECONSTRUCCION DE LA DERECHA EN PORTUGAL 34
- CHINA: EL VERTIGO DE LOS CAMBIOS Y EL TREN DE TAIWAN 36
- PRECIOS DEL PETROLEO: LA DEMAGOGIA ORGANIZADA, por R. C. 35
- O. T. A. N.: NEUTRONES O DIPLOMACIA, por Joaquín Rábago 36-37
- SUSANA CONSTANTE, PREMIO LOPEZ BARBADILLO: EL EROTISMO ESTA POR ENCIMA DE LAS NACIONALIDADES, por M. C. V. 38
- ARTE, LETRAS, ESPECTACULOS: **Libros:** Félix de Azúa: del poder y del hombre. La magia de las cosas cotidianas. Los traductores también cuentan. Premios nacionales. **Adiós a las letras:** Umbral, Armas y Tierno. **Jazz:** El juguete de Lennie Tristano. **Arte:** Joan Vila Grau. Luis García Ochoa. Mariette Llorens Artigas, en París. **Teatro:** Borrajo, el humor y libertad. Audacia o vodevil. Teatro en la Iglesia. **Cultura a la contra:** Volver al "ghetto". **Cine:** "La venganza de la pantera rosa". "El cielo puede esperar". "El expreso de medianoche". "Máxima ansiedad". "Exteriores". "Tobi". 39-47
- LEONARDO SCIASCIA: EL CASO MORO, por Ignacio Ramonet y Ramón Chao 48-51

E. HARO TECGLEN

LOS SILENCIOS DEL PRESIDENTE SUAREZ

NADIE sabe lo que piensa el presidente Suárez respecto a las elecciones generales, las municipales, las reformas de su Gabinete. Suárez tiene ya tomada su decisión, pero no la revelará en el Consejo, contaban las crónicas del Consejo de Ministros del viernes pasado. No hay que cerrar los ojos para evocar la silueta altiva y silenciosa del general De Gaulle, que diez años después de muerto —políticamente— todavía inspira actitudes y envidias en esta retrasada península —Portugal y España—. Y así, diputados y senadores viven la pequeña angustia de no saber si van a ser disueltos de pronto, como azucarillos en el agua fría de la decisión de Suárez. Lo que es peor, hay ministros que sospechan que van a dejar de serlo, pero no lo saben. Hay Ministerios casi paralizados por la proximidad del cese y del cambio. Y ya se sabe lo que pasa en este país, antes y después de Franco: se va un ministro y se cambia la política del Departamento, se cambian los altos cargos —y ya en los Ministerios casi todo el mundo tiene un alto cargo— y aproximadamente se empieza otra vez. El dedo público señala a Martín Villa, que cambiaría de Ministerio; señala a Pío Cabanillas, que quizá se fuese a Galicia a presidir; señala a Oreja y señala a Fernández Ordóñez, que querría uno de su Ministerio, cansado de tanto combate. Fraga Iribarne no se cansa de pedir un Ministerio neutral que presidiera las elecciones. No sería mala cosa, pero no parece que esté en las coordenadas de pensamiento de Suárez. Un Gobierno de neutrales daría, quizá, una consistencia, una garantía a las elecciones. El que probablemente lo sabe todo —quizá nunca sepa nada, pero hace siempre gestos y ademanes de estar enterado— es Rafael Arias Salgado, secretario general de UCD, que anuncia que no habrá coaliciones ni —¡otra vez!— "acuerdos parlamentarios". ¿Para qué, si "UCD es el partido que manda en España y nadie que quiera vivir en la vida pública puede prescindir de esa realidad, y los que han intentado hacerlo se han dado el trastazo"? Nada más cierto. Se han dado el trastazo, como gráficamente dice Arias Salgado, se lo están dando o se lo van a dar. Hereico triunfalismo. "Vamos a gobernar", dice; y añade que "tenemos la absoluta seguridad de que ganaremos las elecciones municipales y, en su caso, también las generales". Tal vez los silencios del presidente Suárez y las palabras del secretario general Arias Salgado se estén complementando. Calla uno lo que dice el otro.

LO que se sospecha, lo que se dice, lo que se rumorea, es esto: después de lo que los franceses llaman, en política, la trêve des confiseurs —los días de Pascua y vacaciones—, el presidente Suárez anunciará algunos cambios de ministros y, muy posiblemente, la disolución de las Cortes y la convocatoria de elecciones generales. Las elecciones municipales vendrán inmediatamente después. Se había estado especulando durante meses con lo contrario. Parecía lógico limpiar el país de caciquillos municipales y provinciales, supervivientes del otro régimen, antes de convocar unas elecciones generales en las que pudieran influir mucho, sobre todo en la España rural. Pero hay augurios consistentes de que las elecciones municipales podrían dar una ventaja considerable a la izquierda, tanto al Partido Comunista como al Socialista. Por razones históricas, por razones locales: pueblos y ciudades —sobre todo, las pequeñas— no han salido todavía del antiguo régimen, y tienen muchos agravios que reparar. Conocen, además, directamente a los que serían candidatos a concejales y, por lo tanto, a alcaldes, en los que sin duda ven una voluntad renovadora. Podría surgir de esas elecciones municipales una "España roja" —es una exageración, naturalmente— que tuviera repercusión directa en las elecciones generales. Y que asustara a los grandes conservadores con poder extraparlamentario, a los que UCD no quiere asustar demasiado, por si acaso. La fórmula, entonces, sería la de cambiar el orden y celebrar primero las elecciones generales. Los caciquillos, los alcaldes residuales y sempiternos, han ido abandonando ya las posiciones franquistas para sumarse al posibilismo de la UCD, a la derecha posible en lugar de la derecha imposible. Ya saben, antes de que se lo recuerde con su dramática claridad el señor Arias Salgado, que el que no entienda que la UCD manda en España se da el trastazo, o se lo dan desde fuera. Es un consejo político impagable, sobre todo para aquellos que tienen un sentido reverencial de la obediencia al que manda en España. Los jefecillos, los caciquelos, harían todo lo posible para que la España rural votase a UCD, y quizá recogerían su fruto unas semanas más tarde, cuando se celebraran las municipales.

PERO... ¿por qué cree la UCD con tanto entusiasmo que va a ganar? Dejemos a un lado el optimismo obligatorio que dirige cada partido, antes y después de las elecciones —todos anuncian que van a ganar, y sean cuales sean los resultados nos proclamarán después que han ganado, basándose en la libertad de la matemática moderna—. Si Suárez disuelve las Cortes y anuncia elecciones generales, es porque cree que va a ganar. "Si convocamos elecciones generales o no será en función de los intereses generales del país", dice el señor Arias Salgado, en función de muñeco de la María Carmen que es el presidente Suárez. No miente. UCD cree que los intereses generales del país son los del Gobierno de UCD: eso pasa en los partidos más fríos. ¿Cómo, después de un referéndum tan desmayado, con ocho millones de abstencionistas, cree el Gobierno que va a ganar? Sin duda porque atribuye esas abstenciones —no sé con qué base científica, o con qué secreta auscultación de la opinión pública— a una derecha recuperable y una izquierda desencantada. Si capitaliza la mayoría del "sí" puesto que ha sido este Gobierno UCD quien ha otorgado al país una forma de democracia y una Constitución que le parece excelente, cree que la izquierda se aparta de sus partidos para ir a pescar o de compras en las horas libres de los días electorales, tiene razón en llamar a los ciudadanos a las urnas. Lo cual, además, es una prueba de decencia democrática: después de una Constitución nueva, el Parlamento —aunque nunca fuera elegido con carácter constitucional— debe disolverse y hay que consultar de nuevo a la nación. De forma que las nuevas Cortes estén elegidas con arreglo a la nueva Constitución, para interpretarla, desarrollarla y ponerla en práctica. No hay nada más democrático. Nada que objetar. A no ser algún problema técnico. Por ejemplo, el de que las elecciones municipales se celebran, ya que no antes, al mismo tiempo. El mismo día en los mismos colegios electorales. Lo que podría ahorrar al país, que tanto lo necesita, una buena cantidad de miles de millones de pesetas —teniendo en cuenta incluso, las pérdidas de horas de trabajo de todo el censo electoral; porque se ha comprobado que los que se abstienen también utilizan las horas que se conceden para votar.

LA dificultad estriba en saber, ya, si los resultados de las elecciones generales van a ser tan satisfactorios para la UCD como sus profetas proclaman.

LOS partidos políticos se están separando rápidamente de UCD. Tal vez han aprendido algo del referéndum. El más espectacular ha sido el Comunista, que ha cesado de sostener a Suárez y lo está mostrando, por sí mismo y por Comisiones Obreras, cuál puede ser su fuerza si la em-

Suárez y el secretario general de UCD, Arias Salgado; triunfalistas: "Vamos a gobernar".

ples de una manera negativa y si se le pretende aislar. Incluso ha efectuado una aproximación, limitada, pero visible, al PSOE. Se limpia velozmente del tiempo de consenso, se declara dispuesto a la lucha. El PSOE se ha distanciado claramente. No debe pretender la coalición —a la que le sigue impulsando el PCE, quizá como táctica verbal—, a menos que el resultado electoral se lo aconseje. Aspira —en realidad, como siempre— a la alternativa. Pueden no ser estas elecciones las que le den la fuerza suficiente como para gobernar, y no tiene otra alianza posible, pero vislumbra que va a salir fortalecido y que puede conducir claramente la oposición en unas Cortes sin consenso, sin acuerdos, sin puertas cerradas: de cara al país y de cara a un extranjero favorable.

ESTAS supuestas elecciones generales se celebrarían a finales de marzo o principio de abril. En un principio, parece que no deberían aportar muchas novedades; UCD y Alianza Popular bajarían algunos puntos, PSOE subiría algo y el PCE quizá ganaría un poco menos. Este cálculo se puede hacer sobre la situación de hoy. Pero no se puede pronosticar cómo variarían las cosas en los tres meses venideros. A medida que se vaya viendo cómo el PCE se separa de UCD y del Gobierno, y de los pactos sociales, puede ocurrir que pierda esa benevolencia reservada —y dispuesta siempre en todo momento a saltar sobre él— de los círculos de poder y de una clase media que busca la tranquilidad; es decir, de quienes no votan. Pero puede ganar algo entre quienes pueden ser sus electores: los obreros, sobre todo los obreros en paro. El PSOE puede ganar bastante más, agarrando a los abstencionistas de izquierda, recuperando el desencanto, si se presenta como una fuerza real capaz de gobernar desde el poder o desde la oposición, que también tiene sus formas de gobernar. Si AP continúa su campaña política disparatada —para sus propios intereses—, de la que el señor Fraga Iribarne es sólo responsable en la medida de su incontenible temperamento, pero de que tienen gran responsabilidad algunos de los otros "magníficos", puede que algunos de sus aterrados votantes se vuelvan hacia UCD. Pero aunque se volvieran todos, no son demasiados.

CUAL será el papel de UCD en estas elecciones generales? Puede alegar que ha sido partera de la democracia. Pero de una democracia en la que quienes no están de acuerdo en todo o en parte den el "trastazo" que anuncia el señor Arias Salgado. Una democracia degolista. La alcanza, en el aspecto negativo, el desgaste del poder: se le atribuye el desastre económico que va alcanzando a todos los ciudadanos y, con plena injusticia, hasta el terrorismo, hasta los robos y el desorden público. Se le atribuye el desencanto y el aburrimiento de la política. Si no reacciona de alguna forma en este tiempo, el número de sus diputados puede verse mermado y quizá tuviera que gobernar con algunas ayudas de grupos minoritarios.

OTRO factor importante será el de los nuevos candidatos. Es indudable que en junio los partidos improvisaron lo que no tenían: hombres. Sin que ninguno haya descubierto ningún vivero, la verdad es que ya tienen nombres nuevos y más capaces para aspirar al Congreso y al Senado. La disolución va a ser una tragedia para los que salieron por casualidad, por falta de otros. Pero las nuevas Cortes pueden presentar algunas figuras nuevas, interesantes.

ESTA todo esto contenido en el pensamiento secreto del señor Suárez? ¿Pretende, de verdad, celebrar elecciones generales en marzo, municipales en abril? Pretende, sobre todo, gobernar y seguir gobernando. Con un Gobierno que fuera abandonando el centro en el que de verdad nunca estuvo, y la izquierda que le legalizó y ayudó, para irse un poco más a la derecha, de donde puede recibir los apoyos de dinero, fuerza y diplomacia que le sostengan y le izen. Probablemente el secreto último de que no haya comunicado su decisión es que no existe todavía como decisión y le quedan algunas dudas. El señor Arias Salgado le ayudará a disiparlas. Aunque les cueste el "trastazo" que piensan dar, o que están dando, a los demás.

apuntes parlamentarios

Hace muchos años, cuando ni España era una democracia ni su jefe de Gobierno un demócrata, había en las cercanías de la segoviana Granja de San Ildefonso un campamento de Milicia Universitaria. Mandaba la unidad el coronel don Tomás García Rebull, dos veces medalla militar individual. Era un falangista acérrimo: hoy le llamarían "ultra"; entonces, como era una buena persona, todos los milicianos acampados –tanto la masa inerte como los dos demócratas y cuarto que había por compañía– llamaban "Santo Tomás"... En la ceremonia de jura de bandera, "Santo Tomás" pronunciaba un discurso ante los tres mil universitarios formados en el llamado "Llano Amarillo", donde se hacía la instrucción de orden cerrado. En su alocución, el buen coronel, que a consecuencia de una herida de guerra tartajeaba casi como el Emperador Claudio, decía: "... el orgullo de las madres contemplar el paso de los soldados en formación...".

Los diputados juran bandera

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

LA otra tarde, en el Congreso, un socialista, Enrique Múgica, dijo casi lo mismo: "El orgullo del pueblo saludar el paso de sus Ejércitos". Y es que Enrique Múgica, aunque menos falangista que García Rebull, es acaso más militar.

El tema del día era la **Ley de Reales Ordenanzas para las Fuerzas Armadas**, que sustituyen a las llamadas **Ordenanzas de Carlos III**.

El comedido teniente Fraga

Tema muy importante y de desarrollo muy tranquilo.

Apenas alguna enmienda, defendida siempre dentro de un orden.

Así, el muy modoso ex comendante Busquets, socialista catalán, que presentó varias, decía al comenzar sus intervenciones:

–Es una enmienda que no tiene contenido político.

Y entonces el muy silencioso Gutiérrez Mellado, vestido de gris, parecía sumirse aún más en su silencio gris.

Los ucedeos, por boca del canario César Lloréns, correspondían a tanta delicadeza.

Lloréns, procedente también de la carrera militar, se refería a Busquets como "doblemente compañero". En una de sus intervenciones dijo:

–Los ejemplos no sirven para nada, porque hay ejemplos para todo. Por ejemplo...

El comunista Sánchez Montero parecía Maciá Serrano:

–Hoy, con la aprobación de las Reales Ordenanzas Militares, hemos dado un paso importante que hace que este día sea de gran trascendencia para la Patria.

Y un poco antes:

–Las virtudes militares que son de hoy, de ayer y de mañana...

El más comedido de todos fue quizá el teniente Fraga. Derivó su loa castrense por la vertiente histórica. Allí Carlos III y el Rey Sargento, las Cortes de Cádiz y la Milicia Nacional, Maquiavelo y un no citado Calderón ("religión de hombres honrados")... Y, sobre todo, el nuevo Ejército alemán de la RFA, ofrecido como modelo para un más potente Ejército español en una sociedad democrática.

UCD, que había estado representada en principio por el hermano de Martín Villa, vio que se quedaba atrás (Martín Villa bis tuvo una intervención tranquila y plana). Y se encontró rebasada por el muy alto espíritu militar de Múgica, Sánchez Montero e incluso Fraga ("los que hemos tenido la honra de pasar bajo las banderas"). Así que a toda costa quiso intervenir de nuevo. Los otros grupos se oponían. Hubo conciliábulo en la masa y por fin el presidente decidió que los ucedeos hablaran.

Lo hicieron por boca del granadino Arturo Moya, que intentó superar a todos en su fervor: "Certeramente calificando como histórico", "máximo exponente de las virtudes que atesora el pueblo", "el espíritu de Flandes, de Lepanto, de Castillejos...".

El general Suárez

La defensa nacional fue el segundo tema militar del orden

Dos protagonistas del debate de las Ordenanzas: el ex sargento Luis Solana y el general Gutiérrez Mellado (protagonista silente). Entre ellos, Alfonso Guerra toma un café. A la derecha: el profesor Tierno explica su teoría sobre "Serus", de Henry Miller. Oyentes: las periodistas Amalia Sánchez Sampedro, Susana Olmo y Julia Navarro, con Felipe González.

Reunión de diputados. Congreso puerto. En torno a la mesa: Soler Valero, Castellano, Peces Barba, Ruiz Navarro, Escuredo, Tamames, Alvarez de Miranda, Gómez Llorente, Guerra y Gallego. Con ellos, el letrado y catedrático Rubio Llorente, que consulta la Biblia reglamentaria, y el ujier Gregorio Alonso, que mira impasible la reunión de interinos.

Peces-Barba dice a Fraga que sea bueno y vote las leyes propuestas por los socialistas.

del día. ¿Quién dirige la guerra?

Para socialistas y comunistas, el presidente del Gobierno, asistido por la Junta de Defensa Nacional. Para Fraga (es decir, para Alianza Popular), los militares. UCD, hamletiana ella, dudaba.

Estuvo, primero, de acuerdo con socialistas y comunistas. Luego, en la Comisión de Defensa, el fragante verbo de don Manuel llevó las aguas ucedeas al molino aliancista. Finalmente, en el Pleno, volvieron a su primitivo cauce.

En tiempos de Franco —el gran ausente en estos debates—, las cosas eran más fáciles. El general ordenaba y mandaba en los tres años de guerra y en los luego prolongados veinticinco años de paz.

Luis Solana, un diputado de muy buenos modos parlamentarios y estudioso del tema militar, habló por el PSOE.

A Solana le detuvieron en junio de 1969, cuando la famosa y fracasada Huelga Nacional Pacífica (HNP), vestido de sargento. Los policías armados se cuadraron cuando entró en la Dirección General de Seguridad. Luego fue degradado y tuvo que hacer la "mili" por segunda vez. Demócrata antiguo, en aquellos lejanos años pertenecía a la Agrupación Socialista Universitaria (ASU), germen del renovado socialismo interior.

El ex sargento (Hitler sólo llegó a cabo) razonaba así:

—Podría ocurrir que hubiera un tremendo terremoto en el país y no por eso el jefe de Gobierno tendría que ser geólogo o arquitecto. Podría haber una peste alemana y no por ello el presidente del Colegio de Médicos pasaría a dirigir el Gobierno de la nación. Podría haber una guerra y tampoco entonces el país tendría que ser dirigido por el jefe del Estado Mayor...

Y, de nuevo, otra vez Martín Villa bis.

Habrá elecciones

En los pasillos y en el bar, durante los descansos, se hablaba de elecciones. Se dice que Rodríguez Sahagún se por Bilbao y que a ello dedica, por entero, un director general.

Esta era la pregunta: ¿Hay o no hay elecciones?

Y esta la respuesta: .

¿Por qué?

Muy sencillo. Pues porque interviene con frecuencia el hermano de Martín Villa. Y esto significa que el hermano del hermano de Martín Villa (o sea, Martín Villa propiamente dicho) quiere que el hermano del hermano del hermano de Martín Villa (o sea, el hermano de Martín Villa en cuanto tal) "suene" en el Congreso, y por ende en los periódicos de cara a la competencia electoral.

El hermano de atrás quería alinearse con socialistas y demás.

Y en aquel momento, por Alianza Popular bajó don Laureano López Rodó, acogido con murmullos de decepción:

—Siento defraudar a la Cámara, que con toda seguridad estaba esperando una brillante intervención de mi colega y portavoz del grupo, señor Fraga Iribarne...

Don Laureano era el ponente aliancista en el tema. Pero el día que se trató en Comisión no pudo asistir (fue Fraga en su puesto) porque estaba haciendo de catalán en una reunión sobre el Estatut.

El Klausewitz aliancista pedía a UCD que, puesto que de sabios es rectificar y por eso rectificaba tanto, que sigan siendo sabios y vuelvan a cambiar de opinión.

Nada de un presidente metido a general. Muy alarmado se preguntaba don Laureano:

—¿Y si el presidente del Gobierno mañana es un objetor de conciencia?

Para responder tras una pausa dramática:

—¡Pues arriados estábamos!

Y tiraba sobre el hemiciclo el artículo 143 de la nueva Constitución portuguesa, que señala cómo el presidente del Gobierno formará parte del Consejo Supremo de la Revolución si es militar. Si no es ese el caso, la Constitución portuguesa dice por la catalana boca de don Laureano:

—¡Fuera!

Y el casto tribuno hacía con las manos un enérgico gesto de asco, cual si apartara de su honesta presencia una carnal tentación demoníaca.

Guerra de citas, citas de guerra

Pero no defraudar al respetable, Fraga salió en la explicación del voto, que era como pedir el sobrero. Y se peleaba con Pérez Llorca por una cita de Ludendorf, que Fraga asignaba a un profesor americano. Para Fraga hay guerra. Y en apoyo de esta tesis citaba una carta de Guicciardini a Maquiavelo. Fue una cita hecha de memoria y no compulsada.

Porque la carta es al revés: de Maquiavelo a Guicciardini, con fecha 3 de enero de 1525. Y lo que en ella se decía era: "Siempre, en mis recuerdos, hubo guerra o se habló de ella; ahora se trata de hacerla; dentro de poco se hará, y cuando termine, se volverá a discutir sobre ella" (corrijo al Fraga diputado con el Fraga catedrático, pues no he leído la cita en la carta original, sino reproducida en un libro del profesor Fraga).

* * *

Y siguió la sesión. Tenía el orden del día treinta puntos. No pudo terminarse. Se terminan las sesiones ordinarias de este año. En esta semana habrá sesión extraordinaria, Congreso y Senado juntos, para la sanción real de la Constitución.

Y un nuevo año. ¿Seguirán en sus puestos los miembros interinos del Congreso, es decir, los diputados?

Acaso los Reyes nos traigan la respuesta (los Reyes Magos, naturalmente). ● V. M. R.

Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

Después de la reunión PSOE-PCE

EL ULTIMO CONSEJO DE SANTIAGO CARRIL

LA noticia política más importante y sintomática desde que se celebró el referéndum del día 6 es, sin duda alguna, la reunión conjunta que mantuvieron hace unos días las direcciones del PSOE y del PCE y el posterior último consejo de Santiago Carrillo a su más fiel aliado hasta hace tan sólo muy poco: "Si yo fuera Adolfo Suárez, convocaría elecciones generales". Tanto para las perspectivas de la derecha como para las de la izquierda, como para todo el proceso democrático en su conjunto, el viaje del líder comunista a Canosa (perdón, Illasa García Morato) es sumamente revelador del hundimiento de la política reformista, su inminente sustitución por la operación socialdemocrática y la inminente convocatoria de elecciones legislativas antes o al mismo tiempo que las municipales. De lo contrario, el actual secretario general del PCE no empezaría a desandar el largo camino andado en amor y compañía del actual presidente del Gobierno.

Este repentino volantazo a la izquierda de quien hoy es en el PCE todo, y algo más si cabe —hay que tener en cuenta que en el plazo de ocho días ha pasado de desaconsejar las elecciones generales como irresponsables a recomendarlas como necesarias para el titular del palacio de la Moncloa—, es una excelente noticia para el bloque social de la izquierda por cuanto recoloca en su posición natural a los comunistas en defensa de una política democratizadora posible y viable que, sin salirse del marco del sistema —todo lo contrario—, escapa, al menos parcialmente, de su control político directo. En este sentido hay que saludar como positivo y realista la medida adoptada por el dirigente comunista, apropiándose de la línea política que sus adversarios comunistas sostenían, como ya ocurrió con creces con la expropiación de la política claudinista después de que Fernando Claudín fuese defenestrado.

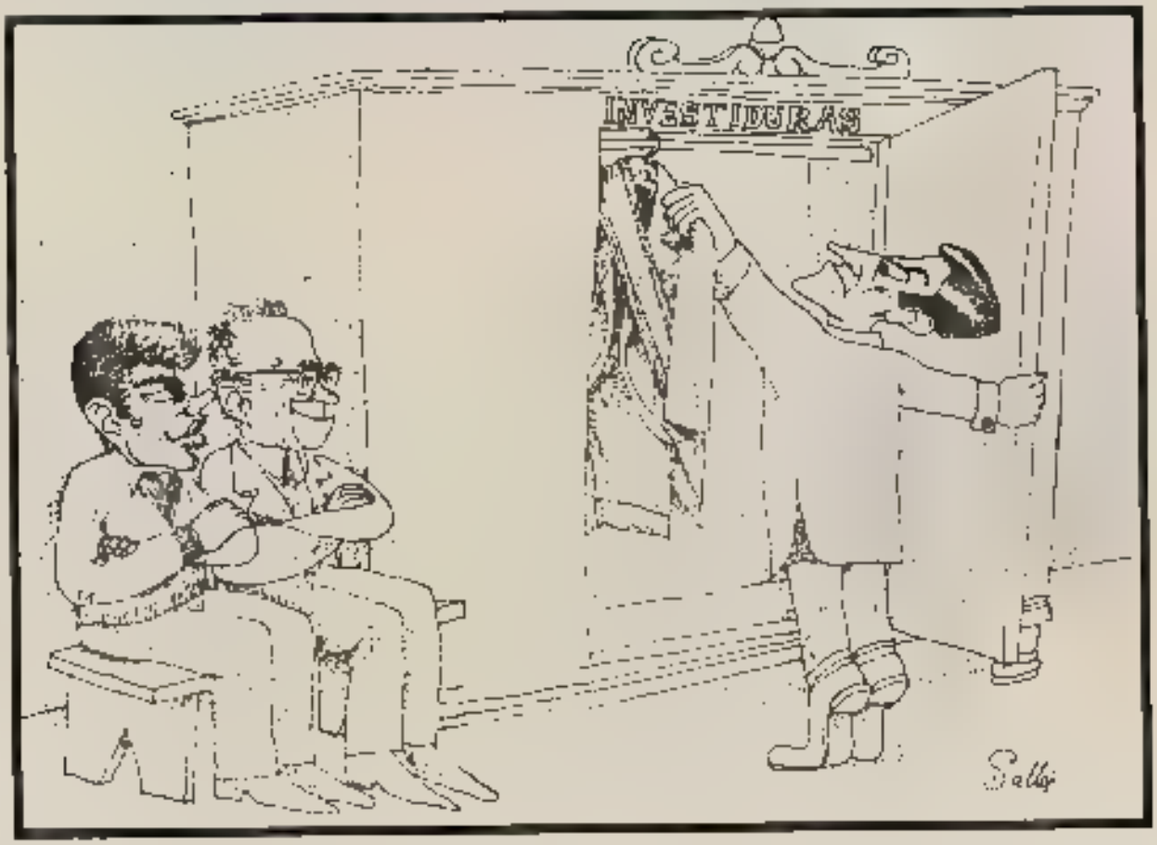
Aunque ello complique extraordinariamente el trabajo de los burócratas o sualdo, que ahora tienen que calificar como irresponsable y ligero a quien mantenga la posición contraria, como hasta ayer mismo utilizaban estos adjetivos para quienes desde el seno del comunismo preconizaban una política de izquierdas, el problema de este giro no está en estos funcionarios —para eso están y para eso cobran—, sino en la misma base donde la confusión reinante es impresionante: ¿por qué hoy es avanzado lo que ayer era socialdemócrata, y viceversa?, y ¿por qué hasta aquí la posición del PSOE era peligrosa y aventurada y ahora ya no lo es?

La presión de CC. OO.

La realidad es que nadie presta ninguna atención a las primeras y nada elaboradas explicaciones de los propagandistas de turno, que afirman que es el PSOE quien ha cambiado porque se aviene a la participación de los comunistas en la redacción y aplicación de un programa democrático, porque lo cierto es que tal dilema no se ha planteado nunca, limitándose la polémica, por el contrario, al marco político que debía rodear esta colaboración: Gobierno de concentración o pacto político-económico, Gobierno de coalición preelectoral o Gobierno de coalición poselectoral. Y no parece haber ninguna duda de que los comunistas apuestan ahora, por encima de declaraciones puente entre una política de alianzas y otra diametralmente opuesta, por la tercera, cuando hasta este momento defendían a capa y espada la primera o, en su defecto, la segunda.

La razón de este giro tiene dos explicaciones, además de una tercera consecuencia de estas dos primeras. Para nadie es un secreto que la política de Santiago Carrillo era un callejón sin salida desde que a finales de septiembre entonara el "réquiem" por los pactos político-económicos en la reunión de la Casa de Campo. Pero por si hubiese algún tipo de duda, la innegable crisis gubernamental actual, que pone en peligro de desaparición al propio presidente del Gobierno, es la mejor constatación de su fracaso. Cuando está hasta en juego la suerte personal de Adolfo Suárez, es evidente la derrota de una política que no ha tenido más norte y eje, por encima de la fraseología progresista que la encubría, que la defensa incondicional de este político y el intento de mantenerlo en el poder tres o cuatro años más. De ahí la deducción de acercarse a los socialistas, que ya están prácticamente en el poder, no había más que un paso de párvulo político que un hombre tan experimentado como el dirigente comunista no iba a dejar de dar cuanto antes.

Sin embargo, ello ya era perceptible al comenzar el otoño y no provocó ningún cambio brusco, sino una sutil retirada que no cuestionaba la incondicionalidad hacia el presidente del Gobierno. La ruptura de este idilio es posterior a la ruptura del diálogo social y a la imposición por Decreto-Ley de la congelación salarial. Lo que ha determinado, vía Comisiones Obreras, este pasar del palacio de la Moncloa a García Morato, puesto que era ya completamente imposible para un partido obrero el seguir con una política de derechas en un momento en que el mismo Gobierno era, incluso, denunciado por alguno de sus ministros como el principal responsable de la quiebra de una negociación social. Es fundamentalmente esto lo que ha originado el precipitado cambio de vías del PCE, al no tener más remedio que alinearse con la postura de clase de Comisiones Obreras, que lucha por no dejar de ser la primera fuerza sindical del país. So pena de gravísimos riesgos, sobre la ya muy precaria existencia de la organización comunista, era imposible continuar manteniendo el sostén discreto, que sustituyó este otoño al indis-



LO A ADOLFO SUAREZ

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

creto desarrollado a lo largo del presente año a un Gobierno como el actual. Es lo que explica que después del día 8 se continúe apoyándole, y después del 20 que se comience a realizar la política contraria.

Un decisivo "test" electoral

Por otra parte, no hay que olvidar que el inminente doble pretexto electoral plantea al PCE la necesidad de recuperar su imagen de marca un tanto deteriorada y confusa después de los sucesivos zigzags de Santiago Carrillo a lo largo de la transición. Hay que tener en cuenta que el dirigente comunista ha prácticamente tirado la casa por la ventana —tanto en un sentido orgánico como político, teórico e ideológico— por una opción que ya hemos visto como repetidamente hemos indicado en estos esquemáticos comentarios periodísticos.

Las consecuencias electorales negativas son bastante bien palpables en el último sondeo de ICSA-GALLUP. En base a una consulta municipal que siempre significa para los comunistas mayores posibilidades, el estudio de esta firma norteamericana no indica más que un 10,8 por 100 para el PCE-PSUC que obtuvo el 15 de junio un 8,2 por 100. Este avance de un punto en las municipales muy por debajo de lo que se esperaba indica ni más ni menos que un estancamiento electoral, mientras existe que el PSOE pasa de un 33 por 100 a un 38,1 por 100. Es decir, con la política desarrollada hasta aquí no ha disminuido sino todo lo contrario, la enorme distancia electoral entre los dos partidos de la izquierda cuando esta es estrategia de Santiago Carrillo persigue justamente lo contrario: coger en un "sandwich" al PSOE entre UCD y el PCE.

Ello es lo que electoralmente provoca este repentino cambio de imagen intentando recuperar una imagen de izquierdas. En cierto sentido y proporción, empieza a ocurrir lo mismo que en UCD, donde el giro electoral será hacia la derecha. Aunque en las dos organizaciones habrá que esperar a ver lo que sucede tras conocerse los resultados electorales municipales y legislativos. La recomposición política de la derecha, a través de la reordenación de UCD y la reconversión ideológica del centrismo, a través de la reestructuración democrática del comunismo serán probablemente los dos consecuencias electorales más importantes de estas trascendentales elecciones legislativas.

Un cambio oportuno, pero tardío

El principal cambio de esta hora es cambio de orientación es que es tan oportuno como tardío, apareciendo tan oportunista como la política anterior. Al producirse cuando el eje político se ha desplazado ya sustancialmente hacia el Gobierno, y no en función de que su política no corresponde a los intereses del proceso democrático ya de una imagen bastante endeble y deteriorada de la política comunista.

Es decir no se puede negociar en una situación más precaria y en una posición de mayor inferioridad. Sólo el interés partidista del PSOE, máxime cuando acentúa sus perfiles socialdemocráticos, de cubrirse por el flanco izquierdo es lo que evita que los socialistas aprieten las clavijas en mayor grado. El hacer participar al PCE en la elaboración de un programa de Gobierno de coalición poselectoral PSOE-UCD, y en su aplicación a través de algunos puestos gubernamentales no ministeriales —subsecretarías y direcciones generales—, interesa por encima de todo al PSOE, para sostener una política de oposición por su izquierda que pudiera colonizarle o desarticular en su seno la lucha interna entre los ala marxista y social demócrata.

De todas formas, no hay organización política ni dirigente que salga inmune de virajes como el que se está empezando a dar. Tarde o temprano, más bien lo primero, dado el recelo de los encargados de guardar la línea para comer, empezaremos a ver las consecuencias de este giro. Porque lo que demuestra todo ello es que el PCE carece de un análisis de fondo de la sociedad española, moviéndose por la intuición y el pragmatismo de un dirigente político. Esta ausencia de un análisis teórico —hoy no hay quien pueda dirigir por mucho tiempo a partir de una misma especialidad política e ideológica— explica estas oscilaciones y quita todo valor a la frase que circula en el interior del aparato y dirección del PCE: Santiago Carrillo, como dirigente del PSOE en el PCE encargado de reducirlo a su más mínima expresión. ■

LOS CONTEMPORANEOS

RAMON, UMBRAL Y LOS IRACUNDOS

Lo primero que me dio a mí Ramón Gómez de la Serna fue mucho miedo. Yo era niño, y Ramón hablaba desde su casa, donde instalaba sus micrófonos Unión Radio —hoy Radio Madrid—. Ramón, además de hablar, hacía ruidos misteriosos. Era como una emisión del más allá, que llegaba a mi casa a una hora pavorosa de la noche y asustaba al niño. Lo segundo que me enseñó Ramón, años después, fue que el idioma era otro. Es decir, un segundo susto. El idioma no era ese rígido alambre de antes —y de después— que daba armazón al maniquí literario, sino algo cambiante, más que flexible, líquido, móvil, arrogado.

Ahora, Ramón me da otra cosa, esta vez desde Ultratumba, con Umbral como médium: un libro de Umbral que se llama "Ramón y las vanguardias", con un prólogo —riqueza sobre riqueza— de Torrente Ballester. Estuve en la presentación del libro, muy académica —Ramón hacía sus discursos en un trapecio sobre un elefante y con elementos visibles que trasmutaba a la vista del público—, en la que pasó algo ramoniano, finalmente: un par de genios locales reprocharon, privadamente —hay cosas que no se hacen en público— a Umbral por haber escrito y hablado de un escritor "de derechas". Horror: hay una izquierda que está adquiriendo hábitos de ex combatiente y ex cautiva, cuando todavía esos "ex" no están tan claramente pesados. Y aunque lo estuvieran. Gentes que han sido insultados, atacados, condenados y recluidos porque eran "de izquierda" querrían ahora reducir al silencio a gentes que consideran como "de derechas". Como si Ramón pudiera definirse por ser un escritor de la derecha. Y aunque se definiera, está por encima de eso, y está muerto, y estuvo mil años lejano de su patria por el temblor de miedo que le producía "esto", lo uno y lo otro. ¡Qué razón tenía! ¡Qué miedo de este país, donde un par de escritores se lanzan sobre otro para reprocharle que escriba sobre alguien "de derechas", aunque haya influido sobre toda una literatura mundial, aunque haya sabido como nadie quitar el alambre rígido al idioma. Como ahora sabe Francisco Umbral, que escribe como sin esqueleto, como si las palabras pudieran ser pájaros libres y eternamente en vuelo, como si todo fuera traslúcido.

¿Es que van a volver los censores, otros censores, quizá los anticensores que vienen a ser otra vez lo mismo? ¿No será la propia derecha que llevan en sí mismos, y que quieren ahogar, la que proyectan sobre los otros? ¿Es que la izquierda no sabe todavía bien lo que es la mentalidad de ex cautivo y de ex combatiente? ¿O es un drama español que nos acompañará siempre? Todavía recuerdo el largo elogio fúnebre de Louis Aragón, comunista, a Paul Claudel, fascista —o por lo menos franquista, con su famosa oda— como un ejemplo de civilización literaria. Todavía recuerdo la defensa de Graham Green, católico, a Colette, atea y suicida a la que no se quería enterrar en sagrado.

Pero quizá esto no sea, finalmente, política. Quizá sea una ira profunda e inconfesable de los que hacen un idioma de hierro colado, medieval y áspero, y no saben cómo quitarse su estameña, contra los del idioma fluido y libre, contra los que saben que las palabras tienen también relaciones inmateriales y no son "una etimología, sino un puro milagro", como escribía Ramón, y Umbral cita. Una reacción de los que escriben a puñetazos contra los que no quieren ser domadores de palabras, sino compañeros de las palabras, amigos y hermanos de las palabras. ■

POSUELO

REQUIEM INCOMPLETO POR "ARGALA"

"Argala" ("El Flaco") fue enterrado en Arrigorriaga, mientras en Euskadi se iniciaban los paros y las protestas. Se anunciaba la detención de José Antonio Torre Altuzaga, implicado en diversos atentados, entre ellos, y sin confirmar, en la muerte del magistrado Matéu, antiguo presidente del TOP (Tribunal de Orden Público). Comienza la gran escalada contra ETA. Sin embargo, hay demasiados puntos oscuros, muchas incógnitas. Desde la muerte de Carrero Blanco a la de "Argala", su ejecutor.

FERNANDO GONZALEZ

Estado en que quedó el coche de "Argala".

APENAS dos semanas después de que el referéndum constitucional obtenía por un escaso margen el "sí" comenzaban a aparecer los primeros síntomas de la desintegración de ETA: La muerte de "Argala" al volante del R-5 en Anglet (Francia), la detención de José Antonio Torre Altoñaga ("Medico") en Bilbao y la aprobación por el Consejo General Vasco del Estatuto, tras unas conversaciones con el propio "Argala". A todo ello hay que añadir una incabable lista de atentados, en los que, por primera vez, se detecta una característica diferencial: la precisión. Casi todos los muertos son personas vinculadas a servicios de información, policías paralelas o informadores próximos al G2 de la Guardia Civil.

En 1978 hay, por lo menos, dos organizaciones que tras experimentar una intensa actividad desaparecen o quedan congeladas. Son éstas los GRAPO y el MPAIAC. Sus momentos de mayor actividad coinciden con los grandes hitos de la transición. Tan misterioso como su desaparición eventual de escena es indudablemente su origen. El GRAPO ha ido falseando, y en ciertas ocasiones empujando, la política interna. En este aspecto llegó a ser significativo la atribución por parte del comisario Conesa al GRAPO de la muerte de un general y un teniente coronel el día en que debería aprobarse el proyecto constitucional en el Congreso de los Diputados.

Ahora, atribuido a ETA militar

El problema canario forma parte de la estrategia de la OTAN. El MPAIAC jugó en este sentido un papel decisivo. En la primavera y principios de verano de 1978 se creó, desde los medios oficiales, un miedo a la "pérdida de las Canarias". Tal despropósito sólo podía ser explicado como una premisa que justificase el posterior rearme. Tras un viaje espectacular de Adolfo Suárez el archipiélago se aprobó la construcción de una base militar, cuyo presupuesto de infraestructura supera los quince mil millones de pesetas. Después de la "Operación Canarias" surgió el atentado a Antonio Cubillo en Argel —aún sin explicar—, llevado a cabo por dos supuestos agentes de algún servicio paralelo español. Las conversaciones de UCD con el Frente Polisario hicieron desvanecer el MPAIAC. Uno de esos supuestos agentes españoles, Juan Antonio Rodríguez, continúa en Argelia con una condena a muerte sobre su cabeza, sin que a nadie en España parezca preocuparle el tema.

Así, en el último trimestre de 1978 aparece un único frente de combate sobre el que cargar y descargar todo el complejo tema del terrorismo: ETA.

Diversas hipótesis se pueden barajar sobre la actual situación de ETA, el Ministerio del Interior, las policías paralelas, la CIA y el KGB. Todas ellas carentes de fundamentales datos, que, tanto el Ministerio español como su homólogo francés procuran obviar.

Primera hipótesis: inconclusa

Recientemente, Manuel Fraga Iribarne, ex ministro de Franco, secretario general de Alianza Popular, fusionándose con José María de Areilza y Alfonso Osorio, para ofrecer una nueva alternativa "democrática" a la derecha española, establecía, desde la legendaria tercera página de ABC las condiciones para vencer a lo que el llama "guerra revolucionaria en España". La tesis es en su esencia coincidente por la expuesta en El Alcázar por Ismael Medina: Una parte del vasto plan de acción revolucionaria derivado de los países socialistas. Prácticamente es una repetición del conocido método de la "contra-guerrilla", del periodista de origen australiano Robert Moss, desde hace años vinculado a la CIA.

He aquí los cinco puntos: 1.º) El reconocimiento del hecho de que la guerrilla urbana existe. Aduce Manuel Fraga los ejemplos del Ulster, en los que el Gobierno británico no se recata en declarar que mantiene una guerra abierta.

2.º) Tener conocimiento de que los terroristas no serán convencidos por reformas políticas o concesiones autonómicas (la confirmación de que José Miguel Beñaran Ordeñana, "Argala" había iniciado conversaciones con el Consejo General Vasco es indudablemente uno de los puntos inconclusos de la teoría oficial que sostiene la derecha en España).

3.º) El factor psicológico (en este terreno Fraga Iribarne se muestra partidario de las campañas televisivas, posiblemente el estilo de Alemania Federal, en las que se "moviliza" a la opinión pública sobre el peligro terrorista. Conviene tener en cuenta que el propio Fraga dominó el sistema de las campañas televisivas durante la dictadura).

4.º La creación por parte del Estado de fuerzas paralelas (sistema también conocido por Fraga Iribarne en su etapa de ministro de la Gobernación, en donde abundaban las policías paralelas, herencia de Arias Navarro y García Hernández).

La afirmación del ex ministro de Franco acerca de las policías paralelas es interesante, teniendo en cuenta que fue expuesta unos días antes de que el denominado Batallón Vasco-español volase el automóvil de "Argala": "Son necesarias fuerzas paralelas. Controladas, por supuesto, como De Gaulle supo controlar a las suyas en su lucha contra la OAS. Pero reales y eficaces. No se puede consentir que los guardias sirvan de blanco, el lado de sus misiones esenciales hay otras que sólo unidades especiales y secretas pueden cumplir".

Como quinto punto se señalan la voluntad y la decisión de vencer, postulados que rememoran la antigua ideología fascistizante del diputado de AP.

Segunda hipótesis: difusa

Desde tres plataformas diferentes —Alcázar, ABC e Informaciones— se mantiene idéntica postura respecto al origen, motivaciones y financiación de ETA. Ismael Medina, Alfredo Semprún y Abel Hernández mantienen la tesis, que también comparte un sector decisivo del Servicio de Información del Alto Estado Mayor, de que ETA, al menos en su rama militar, es una creación del KGB, mediando los consabidos contactos en Cuba, Argelia y Checoslovaquia. Esta es la tesis llamada "de la CIA". Diversos medios de prensa europeos aportan sistemáticamen-

"Argala" en tiempos de la "Operación Ogro".

En la isla de Yeu, en medio de otros dos deportados vascos.

El féretro del militante, cubierto por la ikurriña, cruza la frontera.

un dossiere sobre los entrenamientos de Las Brigadas Rojas, Banda Baader-Meinhof y ETA en campos cubanos o argelinos, sin explicar exactamente cuál es la motivación, ya que la acción de estos grupos provoca generalmente una reacción más conservadora y moderada en la opinión pública de los países donde actúan los grupos terroristas. Reacción que resultaría perjudicial y contraria a los intereses revolucionarios de aquellas potencias.

Es, pues, ésta una tesis difusa complementaria de la anterior. Al explicar la muerte de "Argala" como un **ajuste de cuentas entre dos ramas de ETA** se obvia la mención a las policías paralelas y se debilita la posición negociadora de los grupos **abertzales.**

Tercera hipótesis: inquietante

En un mitin pre-referéndum en Euskadi, Santiago Carrillo rompió su habitual prudencia y acusó a Telesforo Monzón y algunos de sus contactos con ETA de estar al servicio de la CIA. Es esta una tesis inquietante. Enlaza con las afirmaciones de Luis González-Mata en su libro "Terrorismo internacional", acerca de la muerte de Carrero Blanco (1).

La muerte de "Argala", con un ritual parecido a la del almirante, y al cumplirse los cinco años del atentado de la calle Claudio Coello, abre un camino de suposiciones para pensar que, de haber actuado la CIA indirectamente en la muerte del sucesor de Franco, pudiera intervenir la desaparición de uno de los testigos. Le Monde atribuía el atentado de "Argala" a **gentes pertenecientes al aparato del Estado español,** que no debería excluir a la CIA, ya que es sobradamente conocida la vinculación entre ambos servicios.

Toda la protesta surgida en Euskadi a raíz del entierro de "Argala" en Amigorriaga ha cristalizado en una acusación: **"¿No es violencia que una Constitución que no fue aprobada por nuestro pueblo se nos esté aplicando?"**, eran palabras del oficiante en la homilía del funeral por "Argala". Las tres tesis expuestas nada más que revisan parcialmente el problema. Haría falta una globalización para comprender las múltiples causas de la **habilidad** con que las Fuerzas de Orden Público han conseguido en las dos últimas semanas más éxitos en su lucha con ETA que en los tres últimos años.

Cuarta hipótesis: sumar factores

Se puede asegurar que muy pocos de los españoles preocupados por problemas de orden público pueden definir con exactitud cuál ha sido la posición del FRAP y consecuentemente del PC (m-l) en 1975, del GRAPO en 1976 y 1977, del MPAIAC en 1977-78. Se han esfumado ante la opinión pública. Quedan aún sin explicar los secuestros de Oriol Urquijo y el general Villaescusa, la muerte de Carlos González, la de Jesús Haddad Blanco, antiguo director general de Instituciones Penitenciarias, el atentado a Cubillo y muchos otros factores que culminan con el silencio oficial sobre el atentado y muerte a los tripulantes el pesquero "Cruz del Mar". Casi doscientos miembros de las Fuerzas de Orden Público asesinados en el proceso de transición no dieron una explicación, salvo el terrorismo, a su muerte.

ATE (Antiterrorismo ETA), entre cuyos miembros pareció formar José Luis Fernández-Guaza, alias "Posturas", presunto autor condenado en rebeldía de la muerte de Arturo Ruiz, ha trabajado en Euskadi y en el País vasco-francés en colaboración con diversos servicios de información, la DAS y determinados grupos mafiosos e incluso elementos del DST francés. Todo tiene su origen en las **fuerzas paralelas,** que con tanta firmeza recomendaba el diputado Fraga, hace apenas dos semanas en la tribuna de **ABC.** Es evidente que en la transición los grupos paralelos se radicalizan y sobre todo se clandestinizan. Su último motor pudieran ser grupos oligárquicos españoles, empeñados en deteriorar la situación para evitar el cambio, así como servicios de información internacionales, coincidentes con la oligarquía española en el método aunque con diferente fin. Unos pretenden **desestabilizar** para mantener la situación, y otros **desestabilizar** para **estabilizar** el cambio.

La suma de todos los factores lleva a una insólita conclusión: ETA militar, al igual que el GRAPO, que el MPAIAC, que la **Triple A** o cualquier otro grupo violento, inicia su decadencia al consolidarse el referéndum y, por tanto, al finalizar la transición.

Un dato a tener en cuenta: en el último mes los atentados a diversas personas en el País Vasco adquieren una insólita precisión. Se trata de miembros de los servicios de información paralelos, confidentes, e incluso como en el caso de Azaola, antiguos miembros de ETA contactados con la Policía. Parecería como si en el último trimestre se hubiese facilitado a la rama militar de la organización una amplia lista de **colaboradores,** entre los que cabe reseñar un teniente coronel retirado delegado del Ministerio de Cultura.

Una teoría sustentada por algunos medios vascos es la de que el Servicio de información exterior que apoya indirectamente a ETA facilita a ésta los medios para que elimine a los intermediarios. Y finalmente, una vez que están cortados los puentes, este mismo servicio **entrega** a la Policía española a la organización. Sólo así podrían explicarse la cadena de detenciones de etarras al finalizar 1978. El método es mafioso.

Patxi Iturrioz, diputado en sustitución de Letamendia por Euskadiko Ezquerra, ha presentado un proyecto de ley que él denomina **antifascista.** Pretende que los seguidores y ensalzadores de los movimientos fascistas que propugnen el recuerdo o el retorno a las teorías sustentadas por Hitler, Mussolini, Salazar o Francisco Franco, entre otros, sean declarados fuera de la ley y anticonstitucionales. La idea es válida, ya desarrollada en su día en Portugal, pero ineficaz. Américo Thomas, por ejemplo, se pasea por las calles de Lisboa, y en España no ha habido ni siquiera la **revolución de los claveles.** Será necesario esperar años para que las "memorias" del comisario Conesa, de Sainz, del coronel Quintero —en la actualidad destinado como agregado militar en la Embajada española en Turquía— o el propio general Blanco nos expliquen quién movilizó y con qué fin la violencia en la transición. Independientemente de las reivindicaciones y luchas del pueblo vasco. ■

(1) Ver TRIUNFO, núm. 801, "La segunda muerte de Carrero Blanco".

CATALUÑA

Un cortocircuito llamado Tarradellas

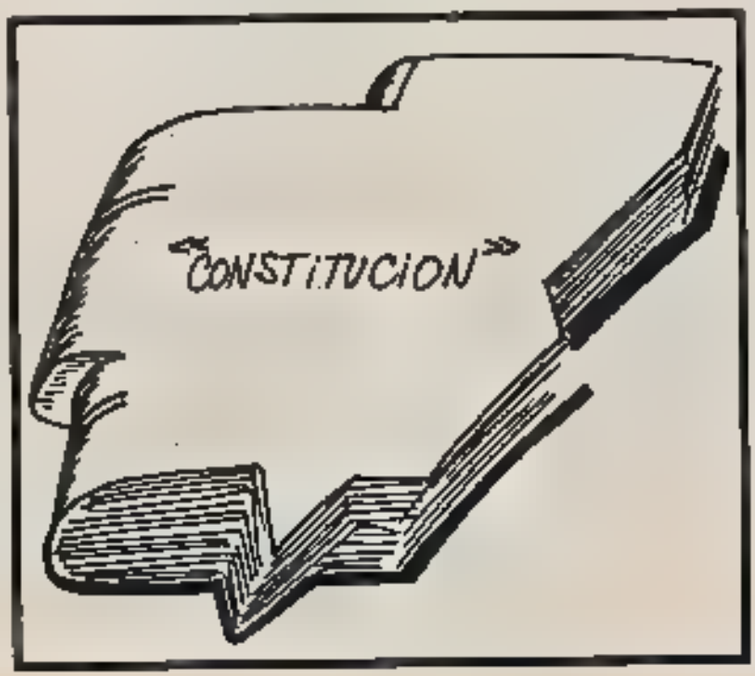
MIGUEL CAMPO VIDAL

CATALUÑA vive horas de tensión en torno al proyecto de Estatuto elaborado por los diputados y senadores elegidos democráticamente el 15 de junio de 1977. A pesar de la carrera de los parlamentarios por situar en las Cortes el proyecto de Estatuto antes de que el año termine, el presidente de la Generalitat, Josep Tarradellas, considera que la precipitación no es conveniente cuando van a ser disueltas esas Cortes según todas las previsiones y trata de ganar tiempo sin convocar la Asamblea de Parlamentarios, que debe tramitar el Estatuto hacia Madrid.

La discusión del proyecto de Estatuto para Catalunya había concluido el día 16 de diciembre a toda máquina en una sesión de ambiente algo extraño al mezclarse la euforia de los parlamentarios con la tensión de las votaciones en torno a las circunscripciones electorales para la elección del futuro Parlamento de Cataluña. No se aceptaba la provincia porque la izquierda salía beneficiada, a pesar de establecer un correctivo en favor de las zonas menos pobladas; no se aceptaba Cataluña como distrito único por la misma razón, no se aceptó la comarca porque al decir de la izquierda suponía convertir el sistema proporcional en mayoritario. Al final todo quedó en nueve distritos electorales coincidentes con las "vegueries" o agrupaciones de comarcas; pero sólo socialistas, comunistas y la coalición senatorial Entesa habían votado a favor, resultado suficiente, pero preocupante.

Todavía en el último minuto don Laureano López Rodó, único diputado allancista por Cataluña, se había levantado para presentar una curiosa enmienda: proponía que se reservase un escaño de diputado "automático" en el Parlamento de Cataluña para el presidente de la Generalitat "saliente" en cada período concreto, no tuviese que descender a la arena electoral en una campaña presumiblemente movida. Aunque don Laureano no lo dijo, por esa puerta entraba Tarradellas en el nuevo Parlamento, cumplía su palabra de que no va a presentarse a las elecciones y quién sabe si al final, ante persistentes fracasos en busca de un hombre adecuado, podía ser de nuevo presidente de la Generalitat. El profesor Solé Tura fue el encargado de contestarle que ese escaño "automático" tendría muy poco de democrático y aprovechó para dar un cierto vapuleo al ex ministro por su tarradellismo a ultranza cuando poco después del 15 de junio sugería que de aceptar el regreso a Cataluña del presidente de la Generalitat en el exilio, volviese éste como un simple turista.

Cuarenta y ocho horas después de aprobado el proyecto de Estatuto, don Rodolfo Martín Villa advertía al inicio de una cena con miembros de la Asociación de la Prensa de Barcelona que no iba a decir cosas importantes, a diferencia de otros invitados que le habían precedido en aquella tribuna (allí Felipe González se medio quitó el marxismo y allí Arias Salgado pinchó el globo de las esperanzas primaverales fraguistas cuando un Gobierno de coalición UCD-AP aparecía como inminente en algunas declaraciones). Sin embargo, Martín Villa sí dijo, aunque con aquel tono de rutina, casi somnoliento, que traiciona a los informadores: "Me preocupan algunos aspectos del proyecto de Estatuto catalán porque pueden resultar anticonstitucionales". Cuatro días después el presidente Tarradellas manifestaba a una representación de dieciocho parlamentarios sentados frente a él por orden alfabético: "Este proyecto de Estatuto disgusta en Madrid. Conviene esperar".



Tarradellas y lo que él debe de entend

Los argumentos de Tarradellas se centraron en que "no conviene precipitarse, ante la disolución de las Cortes, con un proyecto que es partidista y que parte del pueblo catalán no quiere". En vano replicaron los parlamentarios que "el proyecto de Estatuto es de todos" y que si no entra ese proyecto en las Cortes de forma inmediata sufrirá meses de retraso al disolverse las Cortes, constituirse otras y establecer un calendario en el que ese Estatuto tenga cabida para su discusión. Pero todavía el proceso puede alargarse más y más si Tarradellas decide finalmente no convocar la Asamblea de Parlamentarios que debe tramitar el proyecto de Estatuto hacia Madrid o hacerlo con un retraso irrecuperable: sobre la base de cualquier ligera modificación de la correlación de fuerzas en los próximos comicios se exigirá una revisión y quién sabe si una nueva redacción del proyecto de Estatuto. Si Tarradellas persiste, pues, en actuar en estos días decisivos como un auténtico cortocircuito entre el trabajo de los parlamentarios catalanes que han cumplido el mandato popular de elaborar el Estatuto y el Madrid al que disgusta ese trabajo, habría que preguntar

r por Madrid: el ministro Martín Villa.

tal vez qué opina el resto de Madrid y no sólo el palacio de la Moncloa, llamado injustamente "Madrid". El calendario casi agotado para la recuperación de una Generalitat democrática se llenará de pronto de nuevas hojas, hojas imprevistas, aunque previsibles, hojas ucedistas, hojas incomprensiblemente tarradellistas, hojas, en fin, que pueden llevar la elección del Parlamento de Cataluña y del nuevo presidente de la Generalitat del inicialmente previsto verano al fondo del invierno próximo y quién sabe si a la primavera de 1980.

Cataluña parece que sea, a la vista del tratamiento que le dan Tarradellas y el Madrid al que el presidente se refiere, un enfermo de males izquierdistas, aunque moderados, que necesita tiempo para su recuperación. Y parece que se está dispuesto a conceder al tiempo que sea necesario a esa convalecencia. Falta, sin embargo, un dato fundamental en todo el proceso: saber si los catalanes, que aspiraban a convertirse en beneficiarios —y solidarios con el resto de España— del Estatuto más madrugador, estarán dispuestos a guardar cama tantos meses como los facultativos de la derecha recomienden.■

La edad instantánea

LA NAVIDAD DEL POBRE

JUAN CUETO ALAS

LOS otros pueden tener razón, incluso la Razón, pero los católicos tenemos la Navidad". A pesar de su inconfundible sonido la frase no es de Chesterton sino de un viejo ultramontano de mi pueblo que salía indignado de una conferencia del estilo de las que antaño pronunciaban los de la Institución Libre de Enseñanza, algo así como "Génesis y estructura de la vida a la luz de las últimas investigaciones biológicas". Después de un incompleto pero hermoso recorrido por el ácido desoxirribonucleico, el carbono 14, la rotación de las proteínas globulares y otros conocidos tópicos científicos de la contemporaneidad, el escandalizado integrista no se le ocurrió otra cosa en el coloquio que preguntar el uso oficial por el preciso papel del Creador en todo ese berenjenal. "Caballero —le espetó el materialista disfrazándose de Laplace— no he necesitado utilizar esa endeble hipótesis para demostrar lo que he demostrado".

Son los gilecrem de la vida provinciana. Están muy equivocados quienes creen que el alejamiento material y espiritual de la Capital del Reino se debe exclusivamente a la tranquilidad rural, a las gallinas, al fracaso profesional, al desengaño amoroso o a la no correspondida pasión por la Naturaleza. Algo hay de eso cierto pero también es necesario tener en cuenta los encantos culturales decimonónicos para entender rectamente nuestra muy incomprendida extravagancia que frases como las anteriores ya sólo se encuentran de Pascuas a Ramos en las estanterías de los libreros de viejo de la calle San Fernando o de la Cuesta de Moyano.

El caso es que el apócrifo discípulo de Chesterton me hizo reflexionar en medio de la tranquilidad las gallinas, el fracaso el desengaño y la Naturaleza. Andamos todo el curso ejerciendo de nihilistas, de dialécticos, de analíticos o de nuevos filósofos a vueltas con nuestras inocentes teorías de gabinete, y resulta que somos incapaces de profanar el estúpido y tedioso ritual de la Nochebuena. Nos pasamos el año civil echando pestes contra la moral familiar, el horror conyugal, la trampa sexual y la perpetua frustración parejera, pero cuando llega la Navidad nos convertimos en figuritas de nacimiento en el bochornoso acto de ofrecer devotamente el pavo, el sándalo y la mirra a la Sagrada Familia.

Todo está permitido, por lo visto, menos que el 24 de diciembre nos pasemos la noche en un hotel de dos o tres estrellas dándole tranquilamente al "porro" o el whisky según generaciones, huidos de la internacional Familiar Refugiados en un poema de Eliot inmersos en un concierto de Eric Clapton o entregados con furor antiguo en un cuerpo sin pasado y desprovisto de futuro. De las infinitas coartadas que tramamos para justificar nuestra injustificable debilidad navideña acaso la más sorprendente de todas sea la que habla de la gran tristeza que produce la soledad en tan señaladas fechas. Precisamente el paradigma universal de la tristeza, la tristeza, como quien dice consiste en el feliz reunionismo que provocamos en tan señaladas fechas rodeados por todas las partes de seres hostiles dispuestos a derramar la lágrima a la mínima ocasión, representando por narices la ceremonia de la felicidad hogareña al estilo de las películas de Frank Capra soportando estoicamente el inmenso recitado de esos electrizantes lugares comunes que se repiten con precisión matemática astronómica, acompañados "contre nature" para conjurar la liberadora posibilidad de una sociedad sin fronteras.

Realmente el rito es más antiguo que el pensamiento —ahora sí es Chesterton en persona—, y, por eso cuando se acerca la Navidad temible, los progres abandonan las comunas, la marginalia, las alternativas, los whopper de los Burger King, los "pubs" y la mandanga y hacen cola disciplinada ante las taquillas de Renfe e Iberia para no darle un soberano disgusto a la suegra, a la abuela, a la tía, a la divorciada o la hija de la madre que los parió. Son los progres de alzada curiosas comunidades de trashumancia ideológica que cuando acontece la invernada, dejan apresuradamente los puestos contraculturales y se disponen a fenecer por unos días al dudoso asumo historiográfico de Belén. Y lo hacen como si tal cosa, como en diciembre del 42 con el mismo menú con el mismo villancico entre dientes, con la misma representación de la felicidad, con la misma conversación con la misma escenografía con el mismo tedio.

Sí, nos esperan en Navidad para hacernos comulgar con las ruedas de molino del nacimiento. Saben en su arcana astucia que la excepción es el curso, el pensamiento, y que la regla es la Nochebuena. Está en lo cierto el integrista de mi pueblo las fuerzas de la razón —y de la sinrazón, que tanto montan los pobres— no prevalecerán mientras sigamos cediendo al chantaje sentimentaloide y estemos sacrificar por unos días los profanos espíritus de Nietzsche, Althusser Wittgenstein y Barthes, para no darle el disgusto del siglo a la Familia Sagrada.

Mientras la progresía no tenga el valor de ofrecer a la Navidad una alternativa sin complejos, un gran festival a fecha fija de la razón/sinrazón aquí no pasará nada. Fue la única genialidad del muy silenciado Comte el positivismo aquel tuvo su oportunidad histórica pero no en la filosofía, sino en la divertida liturgia racionalista que ofreció. Está visto que a los hombres no nos cambian las ideas o las doctrinas, sino los calendarios las fiestas las ceremonias, las cenas con pavo y las canciones llorosas. Andamos a vueltas con la revolución de los mitos, y de lo que se trata, en el fondo es de la reforma de los ritos.

De todas las maneras, no todo es amargura. Nuestro consuelo consiste en observar con atención el insensato esfuerzo de modernización que está haciendo la Iglesia católica para adaptarse a los nuevos tiempos. Empezaron por sustituir el gregoriano por un folk, en sexo musical, después decretaron el acabamiento del latín ahora nombran a un Papa con nova con rebeca con músculos y con esquís. Cualquier día homologan la festividad del Belén a la del Calvario, las Navidades a la Semana Santa. Todavía no se han dado cuenta de que el único futuro que tiene la religión, cualquier religión, es el ritualismo, es el integrismo. Que Dios les conserve por mucho tiempo ese espíritu de renovación.■

Cada día es más alarmante el incremento de robos en joyerías y la evolución de las técnicas utilizadas por el ladrón para lograr su fin. Por ello, FICHET no cesa en su constante investigación en la carrera contra los delincuentes hasta conseguir resultados que contrarresten cada una de sus técnicas

Viernes 1 de Septiembre 1978

Robos en Joyerías.

55 millones en 12 días.

A cincuenta y cinco millones de pesetas, asciende el botín conseguido durante los últimos días en distintas ciudades. Si a estos botines se le añade el cons do durante la da quincena del mes ortante ría Barcelon g en

Confíe su seguridad a

FICHET

150 años investigando al servicio de todos

CAJAS FUERTES/EQUIPOS DE SEGURIDAD PARA PUERTAS (PUNTOS FUERTES) SISTEMAS DE ALARMA DISPOSITIVOS ANTIATRACO/SISTEMAS DE PROTECCION ANTIFUEGO.

Difíciles perspectivas para 1979

LOS creyentes españoles hemos cambiado pero no suficientemente. El peso del reaccionarismo religioso que se manifestó a principios del siglo XIX y, sobre todo, la pesada losa nacional-católica que propició el franquismo recientemente, han dejado su fuerte huella en nosotros, y no es fácil que nos deshagamos de ella.

En particular, el franquismo forjó un hombre español "inmediatista" del cual todavía somos herederos. Es éste un tipo de ciudadano sin lejanas perspectivas y cuyos móviles son el afán inmediato de poseer sin atender a ningún tipo de selección en este anhelo infantil. Hemos entrado, gracias a esta política reciente, en el círculo vicioso de la cantidad por la cantidad, del cambiar por cambiar, del tener por tener, llegando incluso a gastar más de lo que poseemos. Todos los medios de comunicación social contribuyeron a ello, y todavía siguen contribuyendo porque el franquismo no ha desaparecido de nuestras estructuras. Hablar de una política de "austeridad", como la programada en Italia por Berlinguer, suena aquí a la fraseología vacía que se forjó en los tiempos del falangismo franquista que, por ser poco, ni siquiera llegó a ser el tan discutible de José Antonio.

Nuestra espiritualidad, la del nacional-catolicismo, se acomodó fácilmente a esta vaciedad y propugnaba el egoísmo material en esta vida uniéndolo con la salvación religiosa en la otra, tan claramente caricaturizada en el libro reciente de Perich.

Pero en estos días tenemos un nuevo marco para poder cambiar de verdad los españoles. Poseemos una nueva Constitución democrática, avalada suficientemente por el pueblo. Y en nuestras manos está darnos cuenta del cometido que nos queda, lo mismo a los ciudadanos en cuanto tales que a los creyentes en cuanto creyentes.

Lo primero que tenemos que hacer es poner las cosas en su sitio, superando la confusión que, desde hace por lo menos doscientos años se ha ido forjando en España. La política no sabía estar en su sitio, ni la religión tampoco. Parecía enteramente que sus campos tenían que mezclarse, y que nuestro catolicismo oficial tenía que ser el líder de nuestros regímenes políticos a través de sumisos gobernantes o, por lo menos, de complacientes políticos que llenasen a la Iglesia católica de ventajas para salirse ellos también con la suya. El síntoma más claro fue la consonancia entre nuestros obispos y nuestros ministros. Como se vio en el franquismo, y todavía perdura hasta el momento actual.

Esa es la razón también por la que nosotros no somos un pueblo cristiano sino cuando más un país de fachada religiosa espectacular y, sobre todo, engañosa. La prueba está en que al empezar a caer las bambalinas hábilmente mantenidas por el franquismo empezamos a descubrir que dentro no había nada o casi nada. La religión vital, convencida y operante brillaba por su ausencia, porque siempre había sido sustituida por las banderas, los estandartes, los grandes carteles, las manifestaciones o —en plano más popular— las romerías.

Ahora tenemos que hacer un análisis despiadado de la situación y preparar una perspectiva consciente sin eufemismos ni supercherías engañosas. Y debemos hacerlo con urgencia, porque la religión suministrada, lo mismo por el integrismo conservador que por gran parte del progresismo renovador, es una religión demasiado superficial que se nos escapa de las manos.

De cara a 1979 no podemos sustituir, como hemos hecho últimamente, la religión por un tecnicismo más o menos superficial, ni por métodos copiados del mundo profano. Nos aburren, y a veces nos repelen, esas misas macarrónicas, sin categoría ni humana ni artística, inventadas después del Concilio para sustituir a las anacrónicas recitadas en latín. Ni estamos de acuerdo con esa moral sin nervio, puramente permisiva, con la que hemos sustituido a los infantiles castigos infernales si no cumplíamos aquella disciplina represiva, sobre todo en lo sexual, de años atrás. Si la figura de Jesús, el fundador del cristianismo, no aporta algo sui géneris", si la religión se identifica hoy con lo social como ayer se igualó con la evasión de toda responsabilidad humana, entonces la religión no puede interesar a nadie que piense, que sienta o que quiera hacer algo en la vida que sea profundo y nuevo. Y ese es el dilema en el que nos encontramos los católicos españoles actualmente. No sabemos bien qué es lo específico de nuestra propia religión, cuál es el sentido de nuestras enseñanzas básicas y, a veces, tampoco reconocemos claramente cuáles sean estas doctrinas esenciales.

De ahí que resulten necesarias dos cosas: la clarificación despiadada de nuestra propia realidad, sin ocultármosla con paños calientes, y el descubrimiento, en la entraña de un Evangelio vivido, de un ideal de fondo para todas nuestras vidas. Si no hacemos esto lo mejor sería abandonar, tirar por la borda ese cúmulo de cosas inservibles en que ha consistido últimamente gran parte de nuestra religión.

El creyente, si todavía lo es de verdad, si existe en él una llama viva, aunque no sepa expresarla bien, tiene para 1979 un gran cometido: reconsiderar la figura principal del cristianismo, la del fundador Jesús, y empezar a comprender que se parece muy poco a este tipo de cristiano brillante, triunfalista y demasiadas veces delicuescente el que estamos acostumbrándonos. Al que corresponde a esta época de las palmaditas en el hombro, inventadas por un ecumenismo de pacotilla lo mismo con otras religiones que con los movimientos sociales como el marxismo. Yo estoy convencido de que existe un ecumenismo profundo, un posible entendimiento a fondo con toda corriente humana que sea también profunda, porque cuando se ahonda en todas las realidades se encuentra un elemento común. Pero de ahí a fomentar la época de los "amiguetes", como la denominó el inteligente marxista Henri Lefèbvre cuando hace pocos años contemplaba con ironía los abrazos que se daban el dominico padre Joliff y el ateo concesivo Roger Garaudy al comenzar el diálogo cristiano marxista, hoy superado por muchos a causa de su superficialidad.

La figura del personaje central del Evangelio fue la de un hombre incomprendido, pero nunca olvidado. La de una persona discutida, pero nunca consensuada, la de un promotor de vitalidad, y no la de un bonachón paternalista. Y eso es lo que tenemos que comparar al poner frente a frente su actitud y la nuestra. Cuando él predicaba la paz, era la que proviene de la justicia y de la libertad, pero no la de un orden a ultranza ni la de una pasividad delicuescente. Y, sin embargo, parece que los cristianos en nuestro suelo no hemos sido nada más que a unos agresivos con el insulto en la boca y el palo en la mano, o unos pobres bonachones tímidos y sin nervio, dispuestos a tragarlo todo por nada.

Para 1979 hemos de clarificar los católicos si tenemos un ideal religioso que pueda servir a los hombres como motor de sus vidas, porque si no sabemos hacer esto, cada vez vamos a contar menos entre los hombres inteligentes y entre las personas que llevan algo dentro de sí. ■

Radio y Cassette S

El Radio y Cassette Stereo Panorámico HST-79 es un aparato que va a satisfacer a muchos pero especialmente a tres tipos de personas:
Primero, a los que buscan un sistema de Radio y Cassette Stereo, que esté pensado y equilibrado como un conjunto, ya desde fábrica.

Segundo, a los que quieren mucho más que un sistema de Radio y Cassette Stereo y exijan además, que se pueda acoplar con otros equipos y aparatos auxiliares.
Tercero, a los que por todo esto no quieren pagar un precio exagerado, pero sí justo.
Pues bien, el Stereo Panorámico de Sony, que por algo se

tereo Panorámico.

lema así lo es también por el variado panorama de usos y características que ofrece.
La música y la Radio son algo muy distinto de lo que Vd. conoce, cuando se escuchan en stereo. Pero esto Vd. tiene que comprobarlo personalmente. Si la experiencia le agrada puede vivirla a diario en casa.

SONY

Sin comparación

XX Aniversario de la Revolución

A las 2.40 horas de la madrugada del 1 de enero de 1959, el dictador cubano Batista, que poco antes había sufrido unas elecciones generales que contenaban y disminuían su ya largo poder dictatorial, huía de La Habana en medio de una huelga general revolucionaria. Había triunfado Fidel Castro, que tres años antes —el 5 de diciembre de 1956— había desembarcado en las costas cubanas, desde el yate "Granma", que le llevaba desde México, con un puñado de combatientes. Desde Sierra Maestra, cabeza de la revolución, Fidel declaró la "guerra total" al Gobierno de Batista, sayón de los Estados Unidos y de la oligarquía cubana.

El 8 de enero llegó Castro a La Habana, que iba a ser para siempre la capital de un nuevo país. El 16 de febrero era nombrado jefe de Gobierno, y el 17 de mayo aparecía la primera ley revolucionaria: la de Reforma Agraria.

Han transcurrido veinte años. Lo que en un principio pareció un acontecimiento local, y para muchos fue un nuevo caudillismo a la americana —con Fidel Castro como caudillo— se convirtió en un acontecimiento mundial, que ha influido e influye en la Historia del mundo. Los Estados Unidos reaccionaron mal y tarde: se encontraron con que el nuevo régimen se inclinaba paulatinamente al comunismo —aunque en un principio el Partido Comunista no figurase en el Gobierno— y denunciaron como comunista la Ley de Reforma Agraria del 17 de mayo. Decretaron el aislamiento de Cuba, y se encontraron, por primera vez en la historia, con un régimen americano que no eran capaces de controlar, y en sus propias puertas. Los intentos de derribarlo fueron de todas clases: desde el intento de soborno de los nuevos gobernantes hasta el de asesinato de Fidel Castro, pasando por desembarcos infructuosos basados en la mala información de que los cubanos se levantarían contra Castro. Uno de los acontecimientos de carácter internacional más agudos fue la "crisis del Caribe", desarrollada bajo la efímera presidencia de Kennedy, que tuvo al mundo a punto de la guerra mundial. Las conversaciones de Kennedy con Krutschev ayudaron a reducir la tensión y, más aún, a provocar una "coexistencia pacífica" entre Estados Unidos y la URSS que ha durado largos años y que ahora está a punto de deshacerse.

Todos los grandes acontecimientos de la Historia contemporánea pasan por Cuba. Desde la reacción —positiva unas veces, negativa otras— en los otros países americanos, la creación de guerrillas de todas clases —una de ellas, la del infortunado comandante Ernesto "Che" Guevara— para imitar el éxito de los cubanos de Sierra Maestra, hasta los regímenes intermediarios —como el de Allende— y las nuevas fuerzas dictatoriales, pasando por la presencia cubana en países africanos, y su existencia como pieza decisiva en las relaciones de Estados Unidos con la URSS. Ultimamente, los aviones de espionaje de los Estados Unidos han volado sobre Cuba para detectar supuestos aviones de bombardeo soviéticos: era, una vez más, el lenguaje de la guerra fría, que utilizaba a Cuba como pretexto y como advertencia.

En el interior, Cuba ha pasado por diversas fases, que se han reflejado de manera muy decisiva en el movimiento izquierdista del mundo y sobre todo en el intelectual, que en algunos momentos ha llegado a dividirse con rudeza en torno al tema cubano (como en el caso de la prisión y confesión del poeta Padilla, que a unos intelectuales pareció una forma de tortura y a otros de sinceridad). Su economía ha sido seguida con enorme interés por los países del Tercer Mundo y por los observadores internacionales: han observado fracasos considerables —como el de la zafra record que anunció Fidel Castro— y éxitos insospechados. El régimen interior ha alcanzado considerables grados de dureza, que los cubanos explican por el hecho de que desde Estados Unidos —especialmente desde Miami, sede de los exiliados— se ejerce una presión brutal sobre la isla. Ultimamente ha habido una operación de liberación de prisioneros políticos, que se está desarrollando en estos momentos.

Como todos los países revolucionarios, Cuba ha conocido momentos de exaltación y momentos de depresión; momentos de gran simpatía mundial y momentos de abandono. Lo más claro que puede decirse en estos momentos es que la revolución está en pleno desarrollo: no ha cesado nunca y no se ha estabilizado todavía. Resultados buenos, resultados malos, problemas de libertad individual y problemas de logros colectivos esperan todavía el paso de más tiempo para poderse concretar ante la conciencia mundial.

De la agitada historia de estos veinte años, el gran escritor Gabriel García Márquez, uno de los más decididos defensores del régimen cubano y de su desarrollo, y también una de las influencias más notables en la liberación de prisioneros políticos, ha escogido para dárselo en exclusiva para España a **TRIUNFO** uno de los capítulos del libro que está escribiendo: aquel en que relata la crisis del Caribe y el bloqueo de los Estados Unidos y de las naciones latinoamericanas de su influencia (bloqueo en el que España no participó nunca: Iberia continuó sus vuelos, los barcos españoles siguieron acudiendo a Cuba y se mantuvo siempre una Embajada, aunque en algún momento estuviera dirigida por un encargado de negocios). García Márquez lo cuenta con su pluma maestra de escritor y de reportero que siempre fue.

Entrada de los "rebeldes" en La Habana.

Buques de guerra norteamericanos durante el bloqueo de la isla

LOS CUBANOS FRENTE AL BLOQUEO

"Aquella Navidad fue la primera en la historia de Cuba en que todos los niños tuvieron por lo menos un juguete...".

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

AQUELLA noche, la primera del bloqueo, había en Cuba unos 482.680 automóviles, 343.300 refrigeradores, 549.700 receptores de radio, 303.500 televisores, 352.900 planchas eléctricas, 286.400 ventiladores, 41.800 lavadoras automáticas, 3.510.000 relojes de pulsera, 83 locomotoras y 12 barcos mercantes. Todo eso, salvo los relojes de pulso, que eran suizos, había sido hecho en los Estados Unidos.

Al parecer, había de pasar un cierto tiempo antes de que la mayoría de los cubanos se dieran cuenta de lo que significaban en su vida aquellos números mortales. Desde el punto de vista de la producción, Cuba se encontró de pronto con que no era un país distinto, sino una península comercial de los Estados Unidos. Además de que la industria del azúcar y el tabaco dependían por completo de los consorcios yanquis, todo lo que se consumía en la isla era fabricado por los Estados Unidos, ya fuera en su propio territorio o en el territorio mismo de Cuba. La Habana y dos o tres ciudades más del interior debían la impresión de la felicidad de la abundancia, pero en realidad no había nada que no fuera suyo, desde los cepillos de dientes hasta los hoteles de vanguardia de vidrio del Malecón. Cuba importaba de los Estados Unidos casi 30.000 artículos útiles e inútiles para la vida cotidiana. Inclusive los mejores clientes de aquel mercado de ilusiones eran los mismos turistas que llegaban en el Ferry boat de West Palm Beach y por el Sea Train de Nueva Orleans, pues también ellos preferían comprar en mostradores los artículos importados de su propia tierra. Las papayas criollas, que fueron descubiertas en Cuba por Cristóbal Colón desde su primer viaje, se vendían en las tiendas refrigeradas con la etiqueta amarilla de los cultivadores de las Bahamas. Los huevos artificiales que fueron antes de ayer despreciados por su yema lánguida y su olor de farmacia tenían impreso en la cáscara el sello de fábrica de los granjeros de Carolina del Norte, pero algunos bodegueros aviesos los lavaban con disolvente y los embadurnaban de caca de gallina para venderlos más caros como si fueran criollos.

No había un sector del consumo que no fuera dependiente de los Estados Unidos. Las pocas fábricas de artículos fáciles que habían sido instaladas en Cuba para servirse de la mano de obra barata estaban montadas con maquinaria de segunda mano que ya había pasado de moda en su país de origen. Los técnicos mejor calificados eran norteamericanos, y la mayoría de los escasos técnicos cubanos cedieron a las ofertas luminosas de sus patronos extranjeros y se fueron con ellos para los Estados Unidos. Tampoco había depósitos de repuestos, pues la industria ilusoria de Cuba reposaba sobre la base de que esos repuestos estaban sólo a 90 millas, bastaba con una llamada telefónica para que la pieza más difícil llegara en el próximo avión sin gravámenes ni demoras de aduana.

A pesar de semejante estado de dependencia, los habitantes de las ciudades continuaban gastando sin medida cuando ya el bloqueo era una realidad brutal. Inclusive muchos cubanos que estaban dispuestos a morir por la Revolución, y algunos sin duda que de veras murieron por ella, seguían consumiendo con un alborozo infantil. Más aún: las primeras medidas de la Revolución habían aumentado de inmediato el poder de compra de las clases más pobres, y éstas no tenían entonces otra noción de la felicidad que el placer simple de consumir. Muchos sueños aplazados durante media vida y aun durante vidas enteras se realizaban de pronto. Sólo que las cosas que se agotaban en el mercado no eran repuestas de inmediato, y algunas no serían repuestas en muchos años, de modo que los almacenes deslumbrantes del mes anterior se quedaban sin remedio en los puros huesos.

Cuba fue por aquellos años incluso el reino de la improvisación y el desorden. A falta de una nueva moral —que aún habrá de tardar mucho tiempo para formarse en la conciencia de la población—, el machismo Caribe había encontrado una razón de ser en aquel estado general de emergencia.

El sentimiento nacional estaba tan alborotado con aquel ventarrón incontenible de novedad y autonomía y al mismo tiempo las amenazas de la reacción herida eran tan verdaderas e inminentes, que mucha gente confundía una cosa con la otra y parecía pensar que hasta la escasez de leche podía resolverse a tiros. La impresión de pachanga fenomenal que suscitaba la Cuba de aquella época entre los visitantes extranjeros tenía un fundamento verídico en la realidad y en el espíritu de los cubanos, pero era una embriaguez inocente al borde del desastre. En efecto, ya había regresado a La Habana por segunda

Gabriel García Márquez, cronista del bloqueo

vez a principios de 1961, en mi condición de corresponsal extraño de prensa latina, y lo primero que me llamó la atención fue que el aspecto visible del país había cambiado muy poco, pero que en cambio la tensión social empezaba a ser insostenible. Había volado desde Santiago hasta La Habana en una espléndida tarde de marzo, observando por la ventanilla los campos milagrosos de aquella patria sin ríos, las aldeas polvorientas, las ensenadas ocultas, y a todo lo largo del trayecto había percibido señales de guerra. Grandes cruces rojas dentro de círculos blancos habían sido pintadas en los techos de los hospitales para ponerlos a salvo de bombardeos previsibles. También en las escuelas, los templos y los salones de anchianos se habían puesto señales similares. En los aeropuertos civiles de Santiago y Camagüey había cañones antiaéreos de la segunda guerra mundial disimulados con lonas de camiones de carga, y las costas estaban patrulladas por lanchas rápidas que habían sido de recreo y entonces estaban destinadas a impedir desembarcos. Por todas partes se veían estragos de sabotajes recientes: cañaverales calcinados con bombas incendiarias por aviones mandados desde Miami, ruinas de fábricas dinamitadas por la resistencia interna, campamentos militares improvisados en zonas difíciles donde empezaban a operar con armamentos modernos y excelentes recursos logísticos los primeros grupos hostiles a la Revolución. En el aeropuerto de La Habana, donde era evidente que se hacían esfuerzos para que no se notara el

LOS CUBANOS FRENTE AL BLOQUEO

ambiente de guerra había en letreros gigantescos en el extremo sur del arco de [illegible] cornisa del edificio [illegible] con uniforme verde oliva, entre ellos algunos [illegible] y dictadura. Hasta anoncos no había otras. El primer armamento moderno que logró comprar la Revolución a pesar de las presiones contrarias de los Estados Unidos, había llegado de Bélgica el 4 de marzo anterior a bordo del barco francés "La Coubre", y éste voló en el muelle de La Habana con 700 toneladas de armas y municiones en las bodegas por causa de una explosión provocada. El atentado produjo además 75 muertes y 200 heridos entre los obreros del puerto pero no fue divulgado por nadie y el Gobierno cubano lo atribuyó a la CIA. Fue en el entierro de las víctimas cuando Fidel Castro proclamó la consigna que había de convertirse en la divisa máxima de la nueva Cuba: Patria o muerte. Yo la había visto escrita por primera vez en las calles de Santiago. La había visto pintada a brocha gorda sobre las enormes [illegible] pocos días después en [illegible] polvoriento del aeropuerto de Camagüey y la volví a encontrar repetida sin tregua en cartoncitos improvisados en las vitrinas de las tiendas para turistas del aeropuerto de La Habana en los anteojos y los mostradores y pintada con alhelí en los espejos de la peluquería y con carmín de labios en los [illegible] de los taxis. Se había conseguido tal grado de saturación social que no había [illegible] tanto en que no [illegible] consigna de tabla desde las patas de los trapiches hasta el calce de los documentos oficiales, y la prensa, la radio y la televisión la repitieron sin piedad durante días enteros y meses interminables, hasta que se incorporó a la propia esencia de la vida cubana.

[illegible] Fiesta estaba en su apogeo [illegible] que contaban en los [illegible] en el solar músico por [illegible] partes, pero en el fondo de júbilo se [illegible] conflicto creador de un modo de vivir ya condenado para siempre que pugnaba por prevalecer contra otro modo de vivir distinto, todavía ingenuo pero inspirado y demoledor. La ciudad seguía siendo un santuario de placer con máquinas de lotería hasta en las farmacias y automóviles de aluminio demasiado grandes para las esquinas coloniales, pero el espacio y la conducta de la gente estaban cambiando de un modo brutal. Todos los sedimentos del subsuelo social habían salido a flote, y una erupción de lava humana, densa y humeante, se esparcía sin control por los vericuetos de la ciudad liberada, y contaminaba de un vértigo multitudinario hasta sus últimos resquicios. Lo más notable era la naturalidad con que los pobres se habían sentado en las sillas de los ricos en los lugares públicos. Habían invadido los vestíbulos de los hoteles de lujo comían con los dedos en las [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]

sierto contra el viento de salitre del Malecón, buscando algún lugar abierto para comer bajo [illegible] de piedras carcomidas y resumideros de la ciudad vieja. Por fin encontré una fonda con la cortina metálica cerrada pero sin candado, y retiré la cortina para entrar, porque dentro había luz y un hombre estaba lustrando los vasos en el mostrador. Apenas lo había intentado cuando sentí a mis espaldas el ruido inconfundible de un fusil al ser montado, y una voz de mujer muy dulce para ordenar:

Quieto compañero —dijo— Levante las manos.

Era una aparición en la bruma del [illegible]. Tenía un semblante muy bello, con el pelo amarrado en la nuca como una cola de caballo y la camisa miliciana ensopada por el viento del mar. Estaba sentada, sin duda, pero tenía las piernas separadas y bien establecidas en la tierra y apuntaba el fusil como un soldado.

—Tengo hambre —dije.

[illegible] que [illegible] en la fonda a la fuerza, y su desconfianza se convirtió en lástima.

[illegible] dijo.

—Al contrario —le repliqué—: el problema es que es demasiado temprano [illegible] que quiero es desayunar.

Entonces hizo señas hacia dentro por el cristal y convenció al hombre de que me sirviera algo, aunque faltaban dos horas para abrir. Pasé huevos fritos con jamón [illegible], pan con mantequilla y un jugo fresco de cualquier fruta. El hombre me dijo con una precisión sospechosa que no había huevos ni jamón desde hacía tres días, y que lo único que podía servirme era una taza de café negro y pan sin mantequilla y a acaso un poco de macarrones recalentados de la noche anterior. Sorprendido, le pregunté qué estaba pasando con las cosas de comer y mi sorpresa era tan inocente que entonces fue él quien se sintió sorprendido.

No pasa nada —me dijo—. Desde antes que a este país se le llevó [illegible].

No era enemigo de la Revolución como la imaginé al principio. Al contrario: era el último de una familia de once personas que se había fugado en bloque para Miami. Había decidido quedarse, y en efecto se quedó para siempre, pero su oficio le permitía descifrar el porvenir con elementos más reales que los de un periodista trasnochado. Pensaba que antes de tres meses [illegible] que cerrar la fonda por falta de [illegible], pero no le importaba mucho, porque ya tenía planes muy bien definidos para su futuro personal.

Fue un pronóstico certero. El 12 de marzo de 1962, cuando ya habían transcurrido trescientos veintidós días desde el principio del bloqueo, se impuso el racionamiento drástico de los casi [illegible] de comer. Se asignó a cada adulto una ración mensual de seis libras de carne una de pescado una de p[illegible] [illegible] dos de [illegible] y media de frijoles cuatro onzas de mantequilla y cinco huevos. Era una ración calculada para que cada cubano consumiera una cuota normal de calorías diarias. Había raciones especiales para los niños, según la edad, y todos los menores de catorce años tenían derecho a un litro diario de leche. Más tarde empezaron a faltar los clavos, los detergentes, los focos y otros muchos artículos de urgencia doméstica, y el problema de las autoridades no era reglamentarlos, sino conseguirlos. Lo más admirable era comprobar hasta qué punto aquella escasez impuesta por el enemigo iba acondicionando la moral social. El mismo año en que se estableció el racionamiento ocurrió la llamada crisis de octubre, que el historiador inglés Hugh Thomas ha calificado como la más grave de la historia de la humanidad, y la inmensa mayoría del pueblo cubano se mantuvo [illegible] inmóviles [illegible] combate hasta que el peligro pareció conjurado, y dispuestos a enfrentarse a la bomba atómica con [illegible] opata. En medio de aquella movilización masiva que hubiera bastado para desquiciar a cualquier economía bien asentada, la producción industrial alcanzó cifras inéditas, se terminó el absentismo en las fábricas y se sentó un precedente que en circunstancias menos dramáticas hubieran sido fatales. Una telefonista de Nueva York le [illegible] [illegible] [illegible]

Portugal
LA DERECHA SE AFIRMA

EDUARDO HARO TECGLEN

DESDE que el nuevo Gobierno de Mota Pinto tomó posesión de su cargo, el Presidente Ramalho Eanes ha intervenido ya personalmente en un par de reuniones restringidas del Gabinete para recomendar o tomar decisiones. Son golpes de efecto. Ramalho Eanes no necesita estas intervenciones directas: puede fácilmente gobernar a través de Mota Pinto y del "Gobierno sin partidos". Pero sin duda, no sólo quiere gobernar sin aparentarlo, sino de una manera visible. Ofreciendo así la imagen presidencialista que puede convenir al Consejo de la Revolución inclinado ya a una clara derecha, y a las fuerzas políticas derechistas. El aspecto más importante de su intervención: el Consejo de la Revolución ha rechazado la Ley Electoral, que el Presidente ha de vetar para anular la aprobación anterior por la Asamblea, que tendrá que discutirla de nuevo, con gran complacencia de la derecha. Uno de los puntos de la Ley Electoral rechazada por el Consejo de la Revolución: el artículo segundo, que determina la inelegibilidad como diputados de los ciudadanos que hayan pertenecido a organizaciones fascistas en los últimos cuatro años del régimen anterior.

Carlos Mota Pinto es el "segundo hombre del Presidente". El primero fue Nobre da Costa, ingeniero y tecnócrata, rechazado por la Asamblea, pero que gobernó como interino con una fuerza y una energía que parecían perennes. Ramalho Eanes lanzó entonces su segunda carta: Mota Pinto. Más a la derecha. Hijo de un comerciante de Pombal, donde nació en 1936; doctor en Derecho por Coimbra, donde fue catedrático, después de estudiar, como becario, en las Universidades de Roma, Hamburgo, Munich, Tubingen y en la biblioteca del Instituto Max Plank (RFA); fue uno de los fundadores —después del 25 de abril— del PPD, por el que salió diputado y líder parlamentario. Se fue, luego, más a la derecha. Perteneció a la Comisión Nacional de la Candidatura a la Presidencia de la República, y el Presidente le escogió para formar parte de la comisión elaboradora de la Constitución: es un hombre de Eanes.

El martes 12, Mota Pinto pasó la prueba de la Asamblea. Una votación escasa: los dos partidos de la derecha —llamados de centro— dieron los votos afirmativos, el Partido Comunista votó en contra: Mota Pinto salió adelante por la abstención del Partido Socialista de Mario Soares. Todo lo cual ha provocado un movimiento profundo dentro del Partido Socialista, a partir de las Juventudes, que hubieran preferido el voto negativo y acogieron mal la abstención, hasta el disgusto de algunos hombres fundamentales, que han presentado su dimisión. Entre ellos, Cunha Rego, que era embajador en Madrid, y Vasco de Gama Fernandes —que fue presidente de la Asamblea—, que renuncia a su puesto en la comisión nacional del PS. Soares, dentro de su propio partido, está muy acusado de no haber explotado a fondo la larga posición gubernamental, y la forma en que se hizo echar del cargo por Eanes; pero ahora las críticas aumentan ante la posición complaciente frente a Mota Pinto, del que ha llegado a declarar que es "un demócrata" —cuando la opinión general es la de que ha llegado para sujetar y maniatar la democracia—. Soares tiene fama de cambiar de opinión respecto a los hombres y las cosas con demasiada facilidad. Una vez, en la Asamblea, respondió a quienes le acusaban de esta volubilidad: "Sólo los burros no corrigen sus posiciones conforme a las nuevas realidades".

Pero probablemente, Soares tiene algunas razones para aceptar el Gobierno de Mota Pinto. Una de ellas puede ser que en las negociaciones previas con Eanes, el Presidente le haya prometido mantener en los altos cargos burocráticos del país a algunos de los socialistas que los ocupan. Otra, el miedo a que la no aceptación del Gobierno hubiese provocado una disolución de la Asamblea y una convocatoria de elecciones de las que el Partido Socialista no hubiese salido con orgullo.

El primer choque con la izquierda de este Gobierno lo ha provocado el nuevo ministro de

Carlos Mota Pinto (izquierda) es el segundo "hombre del Presidente". El primero fue Nobre da Costa (derecha), ingeniero y tecnócrata rechazado por la Asamblea.

Ramalho Eanes, camino abierto hacia el presidencialismo

Información Daniel Proença de Carvalho, al anunciar que iba a reducir o retirar los subsidios de la prensa estatal. Alega que los periódicos no se venden y que han costado al Estado, en cuatro años, un equivalente de 2.500 millones de pesetas. Pero esto no le impide anunciar subvenciones a periódicos "independientes". La diferencia es ésta: los periódicos estatales están en su mayoría controlados por los redactores de la izquierda; los independientes representan intereses económicos de la derecha. Proença de Carvalho es hombre conocido por sus opiniones de extrema derecha; como tal ha defendido ante los Tribunales a derechistas (como la directora del periódico "O Diabo", acusada de incitaciones a la rebelión contra la democracia) y ha dirigido el periódico "Jornal Novo", perteneciente a la Confederación de las grandes industrias portuguesas. Su propósito actual es desnacionalizar algunos de los grandes periódicos, concretamente a la empresa que edita "O Seculo", el diario de la tarde "Diario Popular", y que tiene editoriales de libros y revistas. Ya el Partido Socialista ha anunciado que tendrá que cerrar su periódico "A Luta", falto de recursos. Este ministro forma excelente pareja con el de Cultura, David Mourão Ferreira: poeta y profesor de la Facultad de Letras de Lisboa, fue uno de los pocos escritores que colaboraron con el Gobierno fascista, del que recibió el Gran Premio de Poesía de Marcelo Caetano. Ya fue secretario de Cultura con Mario Soares y tuvo que ser sustituido por su derechismo.

La reacción a estas presiones contra la prensa fue la huelga iniciada el día 19: los periodistas no sólo protestaban contra la inmovilidad de sus salarios, el exceso de horas de trabajo y la falta de un estatuto de la profesión, sino por el caso de "censuras ya denunciadas y probadas" y de la creación de un clima de autocensura. La huelga de periodistas que dejó Portugal sin periódicos tiene un carácter histórico: es la primera desde 1921. Y es el primer desafío abierto al nuevo Gobierno. En cuanto al nuevo ministro de Finanzas, sus planes de austeridad y la continuación de las negociaciones con el Fondo Monetario Internacional, poca oposición puede encontrar, porque el programa es más o menos el mismo que mantenía el Partido Socialista de Soares. Con la diferencia de que un Gobierno socialista podía convencer más o menos de la austeridad al sector social mientras que un Gobierno de derechas, que hable siempre en nombre de la patronal, puede despertar más iras. Como sucederá con el paso atrás de la reforma agraria ya iniciado por Soares, continuado por Nobre da Costa y decidido por Mota Pinto: la devolución de tierras expropiadas, sobre todo en el Alentejo, está continuando a mayor ritmo. La oposición campesina no ha sido tan fuerte como se esperaba, ni la acción del Partido Comunista tampoco ha podido asustar.

Los partidos de la izquierda, y especialmente el socialista —Soares—, preferirían ahora, probablemente, aplazar las elecciones.

La entrada del Presidente Eanes en la escena política directa, el movimiento de control de la información por la prensa y la radio, el desmoronamiento del Partido Socialista y el aislamiento del comunista son, por el momento, triunfos considerables del derechismo y un camino abierto hacia su expresión, el presidencialismo de Ramalho Eanes, o de quien le sustituya cuando Ramalho haya dejado de servir y el ambiente esté más definido. Con el apoyo militar el financiero y el eclesiástico —en Portugal, las "aperturas" eclesiásticas hacia la democracia no existen, por lo menos en la jerarquía— el Gobierno y el Presidente se preparan para los dieciocho meses que les quedan hasta las próximas elecciones, en 1980. Hay opiniones de la derecha, y de algunos militares del Consejo de la Revolución, según las cuales deberían, de todas formas, adelantarse a las elecciones, una vez que la nueva fuerza haya asentado su poder. A esa nueva Asamblea correspondería la elaboración de una nueva Constitución. La actual les parece que está redactada para conducir a Portugal hacia el socialismo, y que una nueva podría estabilizar mejor el país dentro de una "democracia controlada" de corte presidencialista. Parece que la nueva Constitución española ha sido considerada con entusiasmo por estos derechistas reformistas: es una Constitución que consideran neutra y abierta más de principios que de designios; el hecho de que haya sido aprobada por el pueblo español en referéndum les anima. Indudablemente, la Constitución portuguesa estaba condenada a revisarse de una manera o de otra con esta Asamblea o con la que se elija en su sustitución. No corresponde efectivamente a las nuevas formas derechistas de la gobernación del país.

Los partidos de la izquierda, y especialmente el socialista —Soares—, preferirían ahora probablemente aplazar las elecciones. Uno de los secretos de la posición abstencionista del PS no es solamente lo que haya podido ofrecer a cambio el Presidente Soares sino el deseo de ver a este Gobierno "sin partido" enfrentarse con la opinión pública, como lo ha tenido que hacer durante años el propio Soares: que sean los técnicos los que impongan el plan de austeridad, que en un país de austeridad natural por su pobreza puede ser catastrófico para las clases desfavorecidas, y que se desgaste en estos dieciocho meses, hasta que el país vuelva a preferir los partidos políticos. Sabe también el PS que su número de diputados en la Asamblea tiene todavía fuerza para controlar al Gobierno. La apuesta, naturalmente, podría salir del revés que el Gobierno derechista y presidencialista saliera triunfante de la prueba, que consiguiera los suficientes apoyos de los Estados Unidos y de los otros países europeos —incluido España, donde Ramalho Eanes vendrá próximamente, después de haber tenido dos entrevistas privadas con el Rey Juan Carlos en su breve estancia particular en Portugal—, que favorecen este tipo de derechismo. Parece que ahora como antes, los Gobiernos de España y de Portugal, las derechas de España y de Portugal se contemplan la una a la otra como en espejos hacia el infinito, tratando de prestarse fórmulas, de copiarse procedimientos. Para contener una izquierda que les angustia.

Cardoso Pires: la reconstrucción de la derecha en Portugal

JOSE Cardoso Pires ha colaborado más de una vez en las páginas de TRIUNFO. Residente en [illegible] clandestinidad independ[illegible] de izquierdas después del 25 de abril ha publicado en [illegible] conocido numerosas traducciones— titulado "E agora José?" en el cual, dentro de una amplia meditación sobre el Portugal de [illegible] ye [illegible] estudio, muchos [illegible] ca del golpe [illegible] gran [illegible] sus novelas "El Delfín" y "El huésped de Job", publicadas por Seix y Barral. Hemos conversado con Cardoso Pires acerca de la situación general en Portugal. Lo que sigue es un resumen de esa conversación.

TRIUNFO.—¿El nuevo Gobierno significa una victoria de las derechas?

CARDOSO PIRES. Significa eso, pero en términos más sólidos y programados que en los Gobiernos anteriores. Digamos que es una aceleración sin ambigüedades del proceso de recuperación derechista.

T.—¿Qué diferencias hay entre Nobre da Costa y Mota Pinto?

C. P.—Nobre da Costa era un tecnócrata de formación científica anglosajona, un liberista en el esquema de la aristocracia industrial, se puede decir. Mota Pinto no viene de la Universidad de [illegible] ma alternativa. Podrá dar dividendos menores a medio plazo, pero es más prudente y menos arriesgado. Sé poco de él, que es un "hombre del Presidente". Pero las primeras declaraciones que hizo en público me inquietaron. Un cierto tono de discurso, ¿comprende? Una cierta síntesis que hacía recordar los líderes "providenciales" y donde el sujeto del discurso es deliberadamente indeterminado para confundirse con el todo del poder. No considero este aspecto como una elevación [illegible] Cuando Mota Pinto para comunicar con el país, confunde [illegible] yo' con el Estado y utiliza un [illegible] alternativo e impositivo, y cuando en su discurso se revela como aquella ordenación burocrática que intenta transmitir una sensación de método y de autoridad constituida, es natural que nos inquietemos. Son signos conocidos, componentes estructurales de un reciclaje político que fue practicado en Portugal durante unas décadas de años. Después anunció el progreso de la contrarreforma agraria que había iniciado el Gobierno anterior. El simple hecho de haber elegido para la cartera de Agricultura al mismo ministro que en el Gobierno anterior había devuelto a los latifundistas los territorios de las cooperativas asistenciales, demuestra que está dispuesto a ir más allá en ese desafío abierto.

T.—¿Qué otros proyectos del Gobierno tienen este mismo sentido?

C. P.—Hay otros capítulos que por ahora [illegible] en acción [illegible], por ejemplo. No las desnacionalizaciones de la Banca porque ya en la situación actual los créditos favorecen a los beneficiarios del antiguo régimen. Me refiero a ciertas empresas socializadas que han acumulado hasta ahora inversiones estatales para superar los falsos juegos financieros puestos en obra el veinticinco de abril. Me refiero también a otros aspectos y a otros sectores: por ejemplo, cuando Mota Pinto apunta como acción programática «la lucha contra» los marginales, o cuando invoca, en términos vagos, un nacionalismo cultural. Estos argumentos son demasiado conocidos de los portugueses. Metáforas. Metáforas políticas. Bajo la cobertura de la cruzada contra los «inasociales» puede desencadenarse la represión ideológica, como sucede en el Brasil. Y en nombre del nacionalismo cultural también se ha producido muchas veces el stress de la censura y del dirigismo de la información y de la creaciones. Tales mecanismos vendrían en refuerzo de [illegible] la lucha contra la [illegible] de la enseñanza de [illegible].

T.—¿Qué otros signos encuentra en Portugal de la «recuperación derechista»?

C. P.—Se apoya en el aparato jurídico, que en gran parte fue colaboracionista en las Fuerzas de Seguridad pública y en que fueron dados amplios poderes por los Gobiernos de Mario Soares. Pero entiendo que en esta vacilación de la represión también corresponde alguna culpa al PC porque como partido de [illegible] República, no utilizó todos sus poderes oficiales en la denuncia de los abusos policíacos.

T.—¿Por qué no lo hizo?

C. P.—Bueno, el PC tiene [illegible] el alarmismo, como se sabe. Pero las razones fundamentales son otras. En primer lugar, la [illegible] de estabilización [illegible] es un motivo. Pero, por encima de todo, que el PC evita tocar por dentro las fuerzas militares, y en ellas está toda la contradicción del veinticinco de abril. Un puñado de capitanes hizo la revolución y dio una imagen nueva a las Fuerzas Armadas, que estaban desprestigiadas y eran impopulares. No fue nada más que un puñado de capitanes y todos los militares surgieron, de la noche al día, con un carisma evolucionado, más digno [illegible] cultural. Y, [illegible] que no fue [illegible] dada la minoría de los capitanes de abril existen a varios niveles militares comprometidos con la PIDE y con la represión en la época del fascismo. De ahí la extrema sensibilidad que ofrece el control de [illegible], a [illegible].

T.—¿Y el Partido Socialista?

C. P.—Se mitificó a sí mismo en un triunfalismo dramático. Menospreció los compromisos de la derecha, suponiéndolas en situación de corregidos o para absorberlos como contradicciones de «emergencia». Es un partido de formación relativamente reciente que fue sorprendido por su llegada a un poder que le cayó en las manos. De ahí el nuevo riquismo del PS en el palacio de la Gobernación. El deseo [illegible] por una imagen de «clase» y de poder constituido le llevó a copiar [illegible] tas fórmulas, ciertos ritos palaciegos y ciertas estatalizaciones que los políticos del régimen anterior exhibían con contrariedad. Pero eso es puramente superficial. Lo peor, me parece a mí, es que la praxis política del PS acusa muchos vicios un gusto por el maquiavelismo liberal que hizo escuela en los republicanos de antes de Salazar que gravitaban en la política del caciquismo y de las clientelas «eclécticas». Esa vida llevó al [illegible] a arreglos de transición perfectamente ingenuos y a oportunismos ridículos e innecesarios.

T.—¿Cuál es el papel de Eanes en todo este orbe?

C. P.—Eanes es un Jefe de Estado de perfil [illegible] cuya que se dice defensor de la Constitución, al que últimamente se le han sugerido hipótesis de enmiendas. Está naturalmente empeñado en continuar [illegible] República, y creo que sabrá sacar provecho de esta situación para ganar apoyos en los sectores conservadores militares que le propondrán la candidatura en las elecciones de mil novecientos ochenta.

T.—¿Cuál cree usted que será la posición del Partido Socialista a partir de ahora?

C. P.—Muchas cosas van a depender de él. Como partido deteriorado y en cierto modo receloso de elecciones inmediatas, ha preferido aceptar un Gobierno derechista a enfrentarse con las armas. Confía en que hacia mil novecientos ochenta podrá, desde la oposición, rehabilitar su imagen y la coherencia democrática que desperdició cuando gobernaba. Sin someterse a [illegible] problemáticos [illegible] [illegible] [illegible]

China:

EL VERTIGO DE LOS CAMBIOS Y EL TEMA DE TAIWAN

VAN saliendo nombres nuevos —nombres antiguos rehabilitados— de la larga reunión del Comité Central del Partido Comunista de China. Peng Teh-huai, que fue ministro de Defensa y castigado en 1959 por denunciar la campaña del "salto adelante" de Mao; Tao Chu, jefe de Propaganda que se negó a firmar un documento contra Teng Hsiao-ping... Hay nombramientos: Chen Yun, experto en cuestiones industriales, es elegido quinto vicepresidente del Comité Central miembro del Politburó, en el que aparecen también la viuda de Chu En-lai —una forma de rendir honores a Chu y a su política de aproximación de Occidente—; otro especialista industrial, Wang Chen, un organizador de la burocracia del partido; Hu Yah-pang. Todo incide en lo mismo: la campaña de modernización, el giro político que piensa que esta modernización tiene que verificarse de fuera, en lugar de venir del interior. Es decir, lo contrario que quería Mao. Se trata de hacer —se dice oficialmente— "una revolución en profundidad y en extensión" para sacar adelante todas las fuerzas productivas chinas. Para lo cual se crean incentivos económicos para los trabajadores. Ya no es tanto el servicio al partido o la grandeza de la patria lo que debe movilizar al chino, sino la posibilidad de ganar más dinero. Lo cual quiere decir que podrá comprar algo; que es entre tímidamente, en una sociedad de consumo. El primer símbolo: Coca-Cola va a poner en funcionamiento una fábrica. A veces los "desbocos" —los cambios mareos— van más allá de lo previsto. Aparecido uno en el que se pedía que Carter extendiera a China su campaña de derechos humanos, ha sido cesado y vuelto a aparecer.

El Comité Central comunica también que las relaciones con los Estados Unidos van a significar un paso decisivo para el regreso de Taiwan (Formosa) a la "madre patria". Pero, por ahora, el tema es enigmático. Las posibilidades que los sinólogos ven en este asunto son variadas. Una de ellas es que Taiwan tenga un estatuto especial como Hong Kong es por un punto de contacto de China con Occidente por donde pueda manipular ciertas exportaciones e importaciones oficiosas, movilizar unos bancos aparentemente independientes, establecer agencias, plomas y despachos de negocios. Otra es que se llegue a un acuerdo con las autoridades de Taiwan para formar una Federación o llegar a una integración, en la que sean respetadas las peculiaridades que se han creado en la isla durante estos años, y los derechos de funcionarios y militares. Podría llegarse hasta a una "rehabilitación" del Kuoming-tan de Chiang Kai-shek, hace un par de meses que Teng hablaba de que en otros tiempos las dos grandes fuerzas chinas habían cooperado en la independencia del país, sin querer recordar las famosas matanzas de comunistas por los hombres de Chiang Kai-shek que son una parte importante de la historia de la China moderna. Otra posibilidad es esperar que muera el actual dictador de la isla, el hijo de Chiang —sesenta y ocho años diabético—, y que los

La coca-cola, un verdadero símbolo. Aparece la botella al lado del presidente de la compañía J. Paul Austin.

chinos de Taiwan prefieran, entonces, volver a la madre patria.

La posibilidad de la invasión se descarta. Sería una operación contraproducente para la imagen que busca ahora China, y probablemente ha sido ya pactado con los Estados Unidos que la invasión no se producirá. Aun después del comunicado de establecimiento de relaciones diplomáticas entre China y Estados Unidos éstos han confirmado que el contrato de suministro de armas a Taiwan —por 821 millones de dólares durante cinco años— continúa en vigor y las armas van a ser entregadas. Puede ocurrir que Pekín sea favorable, por ahora, a esta relación militar entre Estados Unidos y Taiwan para evitar que el despecho de Taiwan la lleve a buscar una alianza con la URSS (como pasa en Quemoy, dirigida por el proamericano Chiang Chin-kung y de Quemoy apenas se habla en las reivindicaciones). ■

La verdad es que la OPEP, pese a hallarse en magníficas condiciones para exigir, ha sido bien moderada en sus planteamientos.

Precios del petróleo: La demagogia organizada

LA subida de precios del crudo, decidida por los países de la OPEP en Abu Dhabi, el pasado día 14, ha sido recibida en Occidente con típicas rasgadas y miradas extraviadas. Nadie puede dar crédito a lo sucedido y las amenazas suceden a los ruegos, como las cuentas de un interminable rosario circular. Los medios de comunicación se han apresurado a hablar de ese "casi 15 por 100 de subida" y de los cantidades adicionales que los países industrializados tendrán que pagar por el suministro de petróleo. Todo un drama.

Sin embargo, la mayor parte de estos gritos desgarradores provienen de plañideras profesionales y a sueldo. Por lo tanto, son hipócritas e interesados. Para empezar no hay tal "casi un 15 por 100", porque la verdad de la cuestión es que los precios irán subiendo gradualmente —3 por ciento en enero, 7 en abril, 11 en junio y 14,5 en octubre. El cual quiere decir que, en definitiva, los países industrializados pagarán un 10 por 100 más que el año pasado. Es decir que si en enero subiera el precio del crudo un 10 por 100 se mantendría estable hasta final de año. La cual, tras dos años de estabilidad de los precios, es bastante moderado. Mucho más de un 10 por 100 subieron, en este período de tiempo, la media inflacionista de los países desarrollados y los precios de los productos terminados.

Pero además, al jugar con el pago aplazado, los países occidentales lo hacen con ventaja porque, para el mes de octubre, cuando se produzca la subida del 14,5 por 100, la inflación conjunta de los países industrializados habrá cubierto parte de la subida. De modo que no creemos pecar de exagerados si decimos que el alza real, en valores absolutos del precio del crudo no será mayor de un 8 por 100 en 1979. No se manipulen las cifras. Lo que sí es una manipulación es lo que se ha hecho hasta ahora, refiriéndose una y otra vez, a la subida del 15 por 100, que sólo tendrá lugar durante un trimestre y con los dólares convenientemente deteriorados.

Ya dijimos en un trabajo anterior que las decisiones de la OPEP serían moderadas, a pesar de que se encontraban en magníficas condiciones de exigir, porque el frente "duro" se encontraba en un mal momento. Lo que ocurre es que las pretensiones de Blumenthal de un 5 por 100 de subida escalonada, hubiera sido en realidad menos de un 5 por 100 real, y esto era inadmisible tras dos años de acuerdo de mantener los precios.

Cabe ahora preguntarse a qué intereses sirven los gritos de espanto y las equivocaciones significativas. Indudablemente a los proyectos nucleares, muy alarmados ante el referéndum austríaco que vetó la instalación de centrales y ante los proyectadas consultas populares en otros países de Europa sobre el tema. El hinchar artificialmente la subida de los crudos es, con toda seguridad, el antecedente de una fuerte campaña propagandística a favor de la energía nuclear que se presentará como algo imprescindible en un mundo progresivamente "chantajeado por los jeques árabes", lo cual se pretende que influya sobre los ciudadanos europeos a base de reclamo y del peor nacionalismo, por supuesto— cuando tengan que decidirse entre rechazar las centrales... no.

Los "ricos hermanos" —con grandes inversiones en el sector nuclear, casualmente— se encargarán de rematar la cuestión, subiendo los precios en su posición de intermediarios y hacer así un buen negocio. Todo un programa del más elegante epicureismo: combinar el placer con los negocios. ■ R. C.

Los halcones de la OTAN —que tienen, sin duda, su correspondencia en el Pacto de Varsovia— insisten en la necesidad de un rearme nuclear de Europa frente a la "amenaza soviética". (Maniobras de la Alianza Atlántica.)

OTAN: NEUTRONES O DIPLOMACIA

JOAQUIN BARAGO

A Henry Kissinger —el ex secretario de Estado convertido ahora en preciado y costosísimo conferenciante en clubs políticos y Universidades— le preocupa el poder que, según él, no deja de acumular Moscú. En una reciente entrevista publicada en "Newsweek", Kissinger interrumpía la política de discreción que había venido observando en relación con el Gobierno Carter y dirigía contra éste todas sus baterías: los Estados Unidos no podían continuar estancados mientras la URSS llevaba adelante en Africa y Asia, bien directamente, bien a través de terceros (Mesa Cuba y Alemania Oriental), su opción geopolítica. Aceptar la idea de una supremacía soviética en el terreno militar equivalía a crear caos e incertidumbre, con lo que se pondría en peligro "nuestra" —la de Estados Unidos— seguridad inmediata.

Casi simultáneamente a la publicación de esas declaraciones en el semanario norteamericano, los ministros de Defensa de la NATO y los más altos mandos militares de la Alianza celebraban en Bruselas uno de sus periódicos encuentros. El ambiente de la reunión era de cierta alarma. Según un sector de los militares, encabezado por el máximo responsable en Europa, el general norteamericano Alexander Haig, la relación de fuerzas en Centroeuropa era cada vez más favorable a la Unión Soviética. Si no se ponía pronto remedio a ese estado de cosas, la estrategia de disuasión acabaría fracasando y la seguridad del Viejo Continente se vería amenazada. El remedio —o al menos parte del mismo— estaba en la adopción por los países europeos miembros de la Alianza del sistema de alerta rápida "Awacs", según las recomendaciones que ya hiciera el Presidente Carter en la cumbre de la NATO celebrada en Washington a comienzos de 1978.

La red de alerta "Awacs" [1] consiste en una flota de 18 aviones Boeing E-3A, versión militar del cuatrimotor comercial Boeing 707-320, especialmente equipados con un complejísimo sistema de radar y que, volando a una altura de 9.000 metros, podrán detectar cualquier movimiento sospechoso que se produzca entre la superficie terrestre y la estratosfera en un radio de 500 kilómetros. Los Boeing E-3A tendrán, además, una autonomía de vuelo de trece horas, durante las cuales podrán recorrer 10.000 kilómetros. Sin embargo, la principal ventaja que atribuyen los militares al sistema "Awacs" es su rapidez de alerta, que rebaja en entre seis y diez minutos el tiempo que necesitan otros sistemas tradicionales instalados en tierra. Su máximo inconveniente es el coste: unos ciento treinta y tres mil millones de pesetas, a los que hay que unir los gastos de mantenimiento, que representan, por ejemplo, sólo para la RFA, 100 millones de marcos —unos 3.800 millones de pesetas— anuales. Gastos que, según algunos, no estén en absoluto compensados por las posibles ventajas del nuevo sistema. En efecto, destinados en principio a sobrevolar los territorios fronterizos con el Este, pues sólo así podrán espiar en territorio "enemigo" hasta una distancia de 500 kilómetros, es muy probable que los Boeing E-3A necesitasen a su vez de una flotilla de aviones de combate para su defensa, con lo que el proyecto inicial se encarecería todavía más. Y en el caso de que, por razones de seguridad, tuviesen que operar a distancia de la frontera, se perdería la ventaja de su rapidez de alerta. Además señalan los críticos del sistema "Awacs", éste sólo estará en pleno funcionamiento hacia la mitad de los años ochenta, fecha para la cual se dispondrá ya seguramente de satélites de espionaje más sofisticados y seguros que los actuales.

Como se sabe, los satélites hoy existentes tienen algunas limitaciones: unos —los del tipo "Big Bird"— describen órbitas en torno a la Tierra a una altura de entre 160 y 300 kilómetros, y sobrevuelan el mismo punto cada doce horas. Provistos de cámaras electrónicas y ópticas, tienen como misión descubrir silos para cohetes, concentraciones de tanques, etcétera. Un segundo tipo lo constituyen los satélites de alarma rápida que se hallan en órbita geostacionaria, lo que significa que su velocidad de traslación corresponde exactamente a la de rotación de la Tierra, con lo que permanecen suspendidos —a 36.000 kilómetros de altura— siempre sobre un mismo punto.

El ritmo de desarrollo de la tecnología militar permite prever, sin embargo, la fabricación de nuevos modelos de satélites espías, dotados de mayor flexibilidad de movimiento y provistos de sistemas de alarma mucho más rápidos y, sobre todo, más seguros que los que hoy pueden proporcionar los Boeing E-3A.

Pese a estas y otras críticas, los partidarios del proyecto "Awacs", con el general Haig al frente, lograron sus propósitos en la reunión de Bruselas. Los miembros europeos de la Alianza aceptaron finalmente el sacrificio económico que pedían los norteamericanos, aunque en algunos casos mediase cierto chalaneo: así, por ejemplo, a cambio de

[1] "Airborne Warning and Control System" (Sistema Aerotransportado de Alerta y Control).

la aceptación por la RFA del proyecto, en ese país se fabricarían ciertas piezas electrónicas ... en el sistema de alarma del Boeing E-3A y al mismo tiempo USA se comprometía a comprar también en Alemania Occidental camiones e instalaciones telefónicas para el Ejército norteamericano. El negocio —y el de los armamentos lo es y muy pingüe— es el negocio

La tercera guerra mundial

Pese en esa reunión de la NATO no sólo se discutió del costo del "Awacs", sino que se estudiaron las hipótesis más ... remotas, hábilmente sembradas por el citado sector de los militares 'halcones' sobre el poderío soviético y ... porvenir de Europa. No es que aquéllos llegasen a dar por buenas las fantasías del general belga Robert Close, expuestas hace un par de años en forma de libro y según las cuales, en caso de guerra ... Unión Soviética podría llegar al Rhin en sólo cuarenta y ocho horas. El propio Alexander Haig había refutado en su momento tal hipótesis, porque eso hubiera equivalido a reconocer el ridículo papel de los propios militares de la OTAN. Sí parece que se aceptaron en parte las hipótesis más realistas de otro general también retirado ... británico, nacido en Australia, sir John Hackett quien, en su libro "La tercera guerra mundial", "best-seller" en Gran Bretaña y la RFA sitúa en 1985 una invasión de Europa por la URSS con empleo de armas químicas y convencionales, y calcula en una semana el tiempo que necesitan las tropas del Pacto de Varsovia para llegar hasta el Rhin. Aunque —respiremos tranquilos los europeos— el libro de Hackett tiene un "happy end" ... en el último instante, como los americanos en las películas de indios, arribará a las costas europeas un convoy salvador de los Estados Unidos de América después de arrasar con todo el océano y burlar a los submarinos soviéticos que en él pululan.

¿Puede hablarse sin embargo seriamente de la supremacía de las fuerzas del Pacto de Varsovia sobre las de la OTAN en la Europa Central? Tal vez sólo si se comparan como engañosamente se ha venido haciendo hasta ahora los simples datos numéricos. Es decir igual que si se tratase de una batalla con soldaditos de plomo. Así tenemos, por ejemplo, que la OTAN cuenta en Centroeuropa con 981.000 hombres, frente a los 987.000 declarados oficialmente por el Pacto de Varsovia. (Según fuentes de la OTAN son unos 150.000 más.) El Pacto dispone, además de 27.000 tanques, frente a los 11.000 de la OTAN. Otro tanto ocurre con el número de aviones de combate. Sólo en armas atómicas tácticas —las ... [illegible] son todas del Peace Research Institute de Estocolmo (SIPRI)— aventaja la Alianza, con un total de 7.000 ... Pacto 3.500.

Sin embargo en ninguno de estos cálculos se valora ... preparación ni la moral de las tropas, ni la calidad y el estado de conservación del armamento utilizado. Según algunas fuentes especializadas gran parte del material bélico —sobre todo tanques— utilizado por ... Pacto de Varsovia está envejecido, muchos aviones de combate están equipados más para la defensa que para el ataque y los instrumentos electrónicos que llevan a bordo son en cualquier caso inferiores a los instalados en ... aviones de la NATO. El personal militar parece estar también mejor preparado en Occidente y no conviene olvidar tampoco el papel de gendarmes que cumplen a veces las tropas del Pacto [illegible] en el caso de Checoslovaquia y las divisiones en el bloque casi ... [illegible]

... El último reunido de la OTAN en Bruselas. Haig y sus representantes del Pentágono consiguieron que los miembros europeos de la Alianza aprobaran la adopción del controvertido sistema de alerta "Awacs".

Los halcones no cejan

Pese a todas estas evidencias ... grupo de halcones ... la OTAN, que encuentran sin duda su correspondencia en el Pacto de Varsovia, insiste en la necesidad de acelerar el rearme nuclear de Europa. La justifican, sobre todo, por la amenaza que suponen las nuevas armas soviéticas, como el bombardero Backfire, capaz de alcanzar territorio [illegible] desde sus bases en la Unión Soviética y los cohetes "SS-20".

Aunque en sus recientes conversaciones con el canciller Schmidt el propio Leónidas Brejnev se manifestase dispuesto a discutir también sobre esas armas "euroestratégicas", los militares de la OTAN se empeñan en llevar a cabo el long term defence program, [illegible] programa de defensa a larga plazo) propugnado por Washington, modernizando el arsenal de armas atómicas ... [illegible] hasta saber en este momento no sólo cuántos países europeos están dispuestos a instalar en sus territorios los "cruise missiles" —misiles de largo alcance provistos de cabeza atómica—, sino también el ... nuevo sistema, destinado a entrar en funcionamiento en 1981, debe estar íntegramente a cargo de personal norteamericano y servido por unidades europeas bajo control USA.

Frente a esa especie de historia armamentista comienzan a alzarse sin embargo algunas voces que tratan de advertir ... los responsables [illegible] política como la propugnada por los halcones de la Alianza.

La Unión Soviética, dicen, no ha logrado superar [illegible] política de cerco —que data desde los años de la revolución— ... está más preocupada por la defensa y consolidación del propio sistema tanto dentro [illegible] países de su órbita política que empeñada en maniobras de tipo [illegible] blonista. La ... tura a Occidente de su gran rival asiático y el reconocimiento de Pekín por los Estados Unidos han contribuido a acentuar esa sensación de aislamiento. Ello explica también que Moscú [illegible] que, vergonzoso como el del Irán a una situación de inestabilidad revolucionaria en sus mismas fronteras de la que ignora si saldrá beneficiada.

Quienes así opinan, rechazan por alarmistas las hipótesis corrientes sobre un ataque por sorpresa de los soviéticos y aseguran que lo mejor ... en cualquier caso adoptar a tiempo medidas de tipo diplomático que conjuren cualquier peligro futuro. Porque acumular armamento como si el ataque que se teme fuera una posibilidad real y cercana, no hará sino crear mayores tensiones, que a su vez pueden contribuir a que ocurra finalmente ... que se trata de evitar.

Los defensores de ... esas negociadoras rechazan ... [illegible] de ciertas maniobras como las últimas de la OTAN, realizadas en la RFA el pasado otoño ("Forja de otoño"), porque constituyen un serio obstáculo para la firma de acuerdos como los SALT II, todavía pendientes (2). Un fracaso en estas conversaciones repercutiría no sólo en la producción de ... momento estratégico sino seguramente también en la de armas convencionales y tácticas de tipo nuclear.

Claro que muchos arman ... alarmantemente que tanto las conversaciones SALT como las que se celebran en Viena desde 1973 en torno a la Reducción Mutua y Equilibrada de Fuerzas (Mutual Balanced Forces Reduction: MBFR), no cumplen de ... lo más que una función ... de acallar las críticas de quienes, tanto en el Este como en el Oeste, se oponen a la carrera de armamentos. Porque mientras los negociadores se enzarzan en interminables disquisiciones sobre qué armas deban ser consideradas tácticas y qué otras estratégicas, o sobre cómo contabilizar las tropas de uno y otro lado, los mismos Gobiernos llevan adelante los más descabellados programas bélicos, que ellos llaman eufemísticamente "de defensa". Programas para la fabricación de satélites antisatélites —en sus distintas versiones según que los satélites que se trate de destruir estén situados en órbitas altas o bajas—, de misiles tipo "pop-up" o de equipos de ... que ... capaces ... reducir un objeto volante ... estado de inoperación en [illegible] de segundos. Y es de temer que se vuelva al tema de la bomba de neutrones cuyo proyecto de fabricación Carter no desechó totalmente ... el peligro más de abrigo que se limitó simplemente a meter en un cajón en espera de mejor momento.

Todo esto cuesta naturalmente cada vez más dinero. Así, según el anuario del SIPRI correspondiente a 1978 los gastos mundiales en armamento fueron de 331.000 millones de dólares, de los cuales 262.000 millones correspondieron a países industrializados, y los 68.900 millones restantes ... Estados del Tercer Mundo, donde también millones de seres humanos no alcanzan los niveles mínimos de subsistencia y donde sobrevive más millones de personas son analfabetos ■

[illegible]

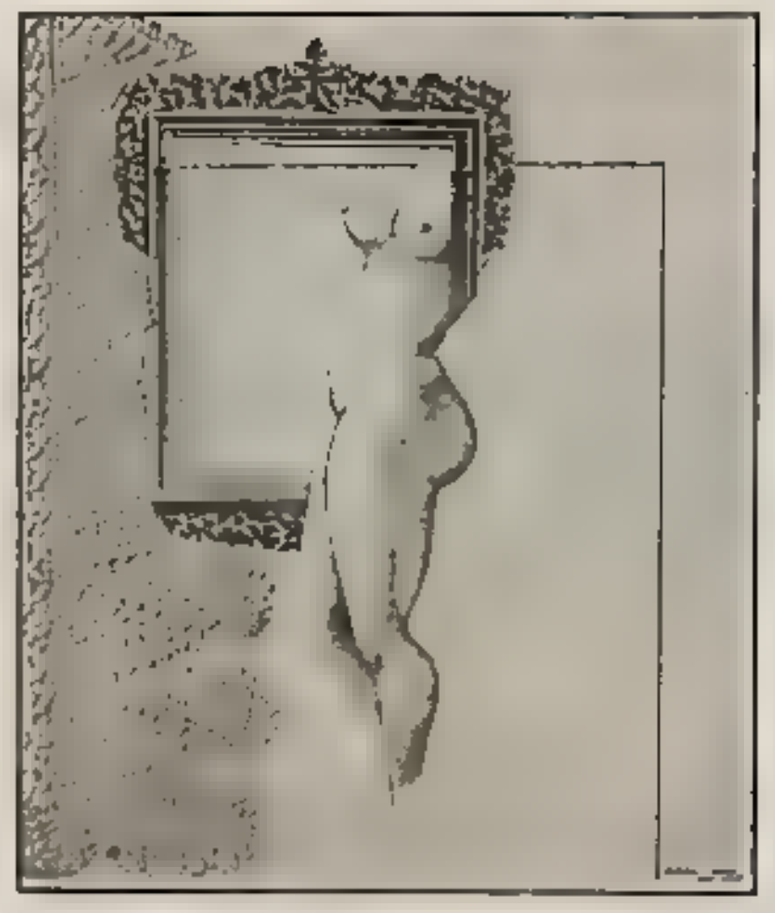
SUSANA CONSTANTE, PREMIO LOPEZ BARBADILLO

El erotismo está por encima de las nacionalidades

El sexo, como la España una que defendía el bendito de don Federico Silva Muñoz, no entiende de nacionalidades. Así lo proclamaba la argentina Susana Constante, ganadora del Premio López Barbadillo de narrativa erótica ante el empeño de un periodista ansioso por saber si la historia erótica que cuenta en su novela está concebida a un lado u otro del Atlántico. Y prueba también de que el sexo y el erotismo nada tienen que ver con las nacionalidades, es el que finalista y semifinalista recurriesen al idioma catalán para acuñar en folios inmaculados lo que su imaginación, tal vez la realidad, y quién sabe si la experiencia, lograron rescatar de cuarenta años de historia erótica silenciada.

Sesenta y una novelas presuntamente eróticas acudieron a la primera edición de este premio en memoria de Joaquín López Barbadillo "Quien tanto hizo por estas cosas", en opinión del verdadero inventor del premio, Luis Berlanga. De las sesenta y una –advierte un Berlanga desilusionado por el bajo número de participantes ante la riqueza erótica que se sospecha por descubrir— hay que descartar un 20 por 100 de trabajos que igualmente hubiesen sido enviados a un premio sobre la Marina Mercante. Habría que quitar todavía bajarasca equivalente a otro 20 por 100 de autores a los que el Jurado vio venir con texto arregladito de originales sin fortuna en el desaparecido Concurso "Lui", para llegar, novelas malas también aparte, a un rico núcleo de diez o doce trabajos; tres de ellos merecieron una especial atención del Jurado compuesto por Luis García Berlanga, realizador de cine y director de la colección "La sonrisa vertical"; el poeta Jaime Gil de Biedma, la directora de la Editorial Tusquets, Beatriz de Moura, y dos novelistas: Jorge Edwards, que envió su voto por correo, y Juan Marsé, especie de precursor en materia de literatura erótica, según Josep Lluís Seguí, el valenciano finalista.

Ya con "Contagi'l", del leridano Carles Reig como semifinalista, el Jurado se dividió con sucesivos empates en torno a "La educación sentimental de la señorita Sonia", de la argentina Susana Constante, y "Diari de bordell", de Josep Lluís Seguí, hasta que alguien desempató –Beatriz de Moura y Juan Marsé la apoyaron desde un principio— en favor de la argentina, que resultó ser una mujer auténtica y no un seudónimo, como sucedía con algunas firmas de originales presentadas.



Una argentina que vive en Calaceite

La primera sorpresa que depara Susana Constante es el de vivir en Calaceite, provincia de Teruel. ¿Qué hace una argentina que escribe novelas eróticas en Calaceite? Por lo visto, fue a visitar allí a Josep Donoso y, gustándole el pueblo, se quedó. Su novela, escrita desde hace un año y no especialmente para el premio, es la historia de la señorita Sonia, una niña que lleva una carga de belleza enorme sin tener conciencia de lo que maneja. Enamorada de un adolescente que a la vez está subyugado por su propia madre, la señorita Sonia sufre, sin comprender, un rechazo que sólo un esclavo, Nicolás, verdadero protagonista encubierto de la historia, acierta a captar.

Susana Constante, lectora empedernida de todo tipo de literatura no necesariamente erótica, escribió por saber ella misma qué sabía, por investigar, por conocer y conocerse. Había escrito, pero no publicado, y piensa por el momento volver a Calaceite, donde se le antoja a Josep Lluís Seguí, el finalista, que la imaginación en materia de literatura erótica puede resultar ventajada.

Pero tres cerros más allá del valenciano, en la presentación del fallo, un ilustre fotógrafo, Oriol Maspons, desarrollaba una curiosa teoría sobre la predisposición valenciana para el erotismo que empequeñecía a otros países peninsulares, contradiciendo vivamente, en el fondo, eso de que el sexo está por encima de las nacionalidades. El propio Seguí, al margen de esa teoría, la confirmaba en cierto modo al advertir que en la misma historia del Virgo de la Vi-senteta ya puede apreciarse, más allá de su contenido, una arquitectura lingüística popular cargada de figuras eróticas. Seguí, que cree que el erotismo es subversivo porque al desinhibir, desinhibe en muchos otros aspectos, es un estudioso de la literatura erótica; considera que antes de la guerra no podía hablarse en España de novela erótica, pero sí de una novela con elementos eróticos que, sobre todo, se distinguían por su gran conexión popular. Crítico literario y crítico de cine, y autor de la novela "Espai d'un ritual", Seguí ha escrito en "Diari de bordell" la secreta historia de una hija de María detectada por un bibliotecario treintañero que, hasta conocer a la muchacha, había realizado una vida que iba de la biblioteca al prostíbulo y del prostíbulo a la biblioteca.

¿Un solo político erótico?

La presentación en sociedad del Primer Premio de Narrativa Erótica congregó a una degustación de la vanguardia literaria barcelonesa –Marsé y el resto del Jurado, Carlos Barral, Joan de Segarra, etc.— y a un solo político: Antonio de Senillosa, aristócrata, liberal consecuente y hombre de don José María de Areilza en Cataluña. Autor de la inolvidable frase erótico-política "Un centrista es un señor que no tiene cojones para decir que es de derechas", don Antonio de Senillosa lamentaba en la celebración erótica la ausencia de "Pepito" Solé Barberá y Andreu Abelló, liberales allí donde los haya, según Senillosa, independientemente de su condición de comunista y socialista, respectivamente. De haber contado con su presencia en el bautizo de la narrativa erótica, la polémica frase sobre la relación erotismo-nacionalidades hubiese cosechado, probablemente, dos importantes aportaciones. ■ M. C. V.

LIBROS

Félix de Azúa: Del poder y del nombre

Al final, cuando la investigación ha concluido, Hugo puede dictaminar culpable. Apenas a sus pies, tras doscientas páginas de ese especial filtro del tedio cotidiano pasado por el monólogo interior y la reflexión externa y aguda, Hugo puede asegurar que él "era un hombre sin principios. Todo lo utilizó en provecho propio, arrumando la vida de aquellos que se le acercaron para darle calor y compañía, pues él despreciaba esas ventajas y sólo le interesaba el poder". Termina una novela, **Las lecciones suspendidas** [1], en la que Félix de Azúa, además de recorrer mitos de su generación, ambientes tocados por los maestros más inconfesados y modos de escritura en los que la ambigüedad es premisa necesaria, traza un discurso imaginario sobre ese hecho, filosofía y cotidianeidad, que es el poder.

En la débil frontera entre la vida y la muerte, en un aire de fiesta carnaval, el personaje de Félix de Azúa comienza su peregrinación por lo cotidiano en busca del **nombre**. Fuera, personajes y máscaras: algunos, de límites realmente humanos; otros, emblemas voluntariamente estilizados, van preparando una trama que sería bastante para interesar al lector, si no hubiera, además y por encima, la reflexión permanente, no sólo en el discurso mismo, sino en el modo en que este ha sido escrito. Efectivamente, ese individuo sin principios, condenado a la muerte, que es simplemente porque aparece, y que ambiguamente narra la novela, ve desdibujarse su propia figura, una figura que nunca tuvo contornos prefijados, a búsqueda de su identidad.

Aparece aquí el poder como la inmensa máquina, impersonal —o justo el fundamento de lo que conocemos como persona—, de la que apenas puede escaparse por la muerte. Ni siquiera los que quisieron colocarse en sus márgenes pueden sentirse realmente fuera. Tal vez, la maquinaria del poder —que traspasa al Estado, lo multiplica, lo convierte en absoluta presencia permanente y ambiguamente obsesiva— necesita también de esos seres marginales, carne de esperpento. Nombres que son sombras, Félix de Azúa ha querido que sus personajes se muevan con el ritmo oscuro de los sueños, aunque una implacable lógica, unos valores pútridos pero activos, mueven los hilos de la farsa

Félix de Azúa.

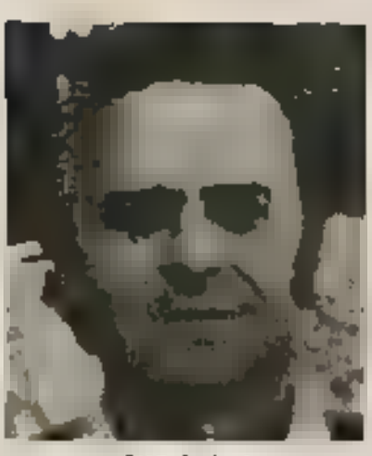
El discurso se produce como si fuera pensado. Los diálogos falsos, acotados por un uso atípico del paréntesis, permiten el salto de perspectivas y añaden ambigüedad al personaje narrador. Las palabras funcionan, como en la poesía, cargadas de su propia lógica, cerrando en la sintaxis un sentido cada vez más complejo, y concediendo a veces, pocas, el valor de nombramiento descriptivo, adjetivo. La frase, más que gramatical, responde larga y complicada a los ritmos de la razón, y sólo un debilísimo hilo casi subyacente evita la frialdad que este lenguaje —ligado, por otra parte, a lo mejor de nuestra tradición— transmite. El texto, con su escasa llamada a los sentimientos, con su apoyo en lo racional, en el **lector macho** de la novela moderna, es —salvo en la ventanuta del epílogo— opaco y con vocación de autónomo: es, antes que otra cosa, reflexión imaginaria, representación analógica de lo real. Quiere significar y significa. Pero queda esa otra lectura: tal vez **Las lecciones suspendidas** sea, antes que otra cosa, una historia de amor. Una historia terrible y simple, escondida y castrada por el saber y por el poder, subliminar y obsesiva, desgraciada, con la grandeza de los fracasos y la miseria de los fracasos. Tal vez es la historia de una desilusión, en la que entran todos los mitos: Diotima o Clestina. Cuando él se desencuentra definitivamente, cuando las presencias sucesivas no pueden ser la única mujer, llega la muerte. Tampoco, ni siquiera en la perspectiva de ese gran lector que es Félix de Azúa, el amor puede salvar. Y aunque ella, la mujer de tantos nombres, escurridiza y agazapada en los huecos de la memoria, llega a materializarse en momentos, llega a encarnar la búsqueda, él, radicalmente ajeno al mundo, separado a la caza de su nombre, por el uso mismo de la palabra, no ha sabido o no ha podido tender el puente. Hugo es drástico: "Debió buscarla por todas partes. Debió volver a los lugares que ella habitó. Buscó sin esperanza, pues bien sabía él cuál era el único lugar que la contenía". "Sí, porque ya ella, de haberla encontrado, no sería la misma". ■ **ROSA MARIA PERRDA.**

[1] Félix de Azúa: "Las lecciones suspendidas". Ediciones Alfaguara. Madrid, 1978

La magia de las cosas cotidianas

Desde Rousseau, el enfrentamiento entre civilización —sociedad— y Naturaleza, constante aunque bajo formas diversas, ha dado frutos de interés en la literatura y en el arte. **El hombre de arena** [1], de Jean Joubert, se inscribe en esa línea de búsqueda de la vida elemental y rechazo de la artificiosidad industrial y civilizada; uno de los títulos anteriores de Joubert, "Un bon sauvage, explicita ya los derroteros del novelista que, en **El hombre de arena**, sin búsquedas formales, sigue una línea narrativa simple: de cualquier modo, en el lenguaje se percibe siempre la presencia del poeta, la utilización frecuente de imágenes espontáneas que denuncian el trasfondo surrealista de la formación del autor; en su lírica —no olvidemos que Joubert es, además de narrador, poeta—, expone como característica más notoria de su escritura la conciliación entre la misión real y la pasión soñada, también presente en **El hombre de arena**: de hecho, la mayoría de las páginas dejan a un lado el relato puro para penetrar en el movimiento anímico del protagonista: fugitivo de la civilización urbana, se convierte, paradógicamente, en agente de esa civilización destructora en medio de la naturaleza más primitiva y elemental: unas marismas del Sur, aún vírgenes y salvas de la industria, del turismo o cualquier otra invasión; sólo la sal, su olor impregnando los ámbitos por los que se dispersan veloces caballos de largas crines sin montura, arenas invioladas ni holladas, mujeres de acre sudor que huelen a pimienta son el fondo de un cuadro protagonizado por unos lugareños que defienden sus tradiciones, la inviolabilidad de sus tierras pese a las promesas que la sociedad del dinero les hace: pero ya conocen lo que tras el dinero viene: la ristra de banqueros, políticos y arquitectos sólo dejarán la destrucción en un entorno

[1] Jean Joubert. "El hombre de arena". Trad. Emma Calatayud. Ediciones Alfaguara. Madrid, 1977



Jean Joubert.

natural con el que ellos están plenamente identificados, pues forma parte de su respiración. Hasta el protagonista llega a identificarse con ese paisaje, con esa mujer que encarna precisamente el ancestro misterioso: "Me parecía descubrir en ella a la mujer paisaje de nuestros antiguos mitos". Ya resulta significativo el nombre de "Moira", que en griego equivale a suerte, destino. Y las palabras bruja, magia, misterio están siempre rondando las acciones de esa mujer que en la última página de la novela se convertirá en reclamo —su elemental primitividad— para el protagonista: retorno que supone en primer lugar la destrucción del mito de la civilización, del progreso destructor: el intento de construir en medio de las marismas salvajes una ciudad de nueva planta, pese a las intenciones que guían al arquitecto Durbain, está manipulado por banqueros que esperan espléndidos beneficios en un futuro no muy lejano; la lucha sin cuartel de los lugareños, envuel■ en el misterio, siempre sin protagonista fijo, como una nebulosa que se abalanza sin límites definidos, acabará con las pretensiones "civilizadoras"; los grupos de hombres que se han presentado, de mala gana y en escaso número, a trabajar en la nueva ciudad por unos altos salarios, incapaces siquiera de tentar a los más, resultan insuficientes: de las montañas la empresa tiene que traer hirsutos pastores silenciosos que pasan por la novela sin que el autor se concentre en ellos: son los pueblos comarcanos los que interesan al novelista, que vigilan sin que nadie sea visto, que amenazan en la oscuridad, que preparan sus trampas y que incendian las nacientes bases de la urbanización: aunque sea en última instancia la oposición de los banqueros, asustados por ■ cariz que toman los acontecimientos, lo que acaba con el proyecto, lo cierto es que son ellos, los primitivos seres que defienden su derecho a ámbitos propios, los que burlan los servicios policiales, los que incendian, los que terminan por vencer y convertir los asentamientos ya hechos en montones de cemento roídos por la sal procedente del mar y las arenas: son ellos, agentes de la Naturaleza que se rebela contra tales ataduras. Marc, el administrador del arquitecto y el narrador, se ve tironeado alternativamente por su pasión hacia Durbain, su admiración por las nuevas teorías arquitectónicas que

ADIOS A LAS LETRAS

Umbral Armas Tierno

Umbral le dice a María Asquerino que escriba. Los escritores buscan desesperadamente la competencia de la mujer: no hay mejor batalla literaria que la batalla entre los sexos. Si María Asquerino hubiera sido la Simone de Beauvoir de un Umbral sartriano, este país se hubiera divertido de otra forma. Pero María Asquerino se ha decidido ahora a escribir, cuando ella está en paro y Umbral ya ha renunciado a tener una competencia femenina de la pluma. Umbral usa sólo la pluma de escribir, no la comparte con nadie, como el rey, que va a usar una pluma de oro un día y luego la ve a dejar en una vitrina. Habría que pedir que Umbral dejara también en una vitrina los dados mágicos con los que se muestra tan prolífico. Umbral tiene dados para rato. O tiene gatos para enredos. El otro día presentó una nueva muestra de su genio generoso: un estudio sobre otro. El otro es el mismo, casi siempre, como decía Jorge Luis Borges. En este caso, el mismo es Ramón Gómez de la Serna, sobre quien el autor cotidiano del "Diario de un snob" periodístico vuelve a demostrar que desciende, asciende, se queda en medio y se revuelca en los géneros literarios como si fuera un pez multicolor de sangre caliente.

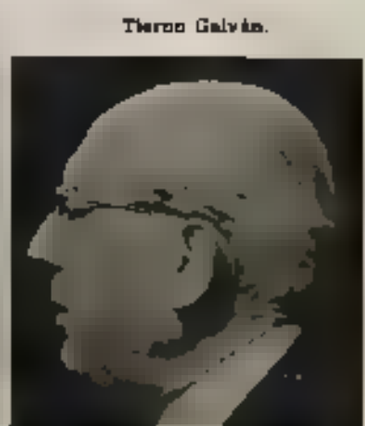
Fue una semana de presentaciones. J. J. Armas Marcelo, algo así como un fuego volcánico de escritura imparable, presentó, de la mano de Caballero Bonald, uno de los maestros de ceremonia más precisos de esta década, su novela "Calima", que Sedmay editó como si tuviera prisa: mal y pronto. Estos editores se olvidan siempre de que un escritor se lee desde la portada. Ellos quisieron hacer un best-seller e hicieron un churro del que no es en absoluto responsable el autor. Armas Marcelo rechazó en esta presentación la portada de su libro y lo que ■ portada implica: da la impresión de que J. J. Armas Marcelo hizo su historia para aprovechar una coyuntura concreta: el presunto secuestro y muerte de un conocido industrial canario. En realidad, lo que este libro denso quiere contar es lo que hay detrás de la turbiedad (Caballero Bonald usa esta palabra como si sólo tuviera arres) del alma insular en el que el escritor ha vivido como rodeado por monos que cruzan de un lado a otro, apoyados en lianas finísimas de las que de vez en cuando pende la impotencia, ■ hastío y la bruma, ■ calima: istefe e intransferible.

El tercer sustantivo de esta crónica fue tierno. Tierno Galván es un ser tierno que no se atreve a decir más palabra malsonante que el término cachondeo, que habrá aprendido en esos restaurantes a los que va para ser molestado por jóvenes intoxicados de la extrema derecha. Pero Tierno, secretamente, detrás del escudo de la Villa y Corte, de la que pretende ser alcalde, y más allá de sus relaciones con el PSOE, está invadido por la ola de erotismo que comenzó a llegar a este país poco antes de que empezara a agonizar el arzobispo dimisionario de Zaragoza. Tierno Galván leyó a Miller y fue convocado por Alfaguara para que presentara la novela "Sexus", de este autor norteamericano que quisiera ser japonés. Fue casar y cantar para el viejo profesor de setenta años de edad. Desarrolló una lección magistral en la que demostró que Henry Miller es lo que él mismo parece ser: un hombre que busca una idea globalizadora de la vida, un ser que usa el sexo como instrumento para demostrar que el hombre está solo y quiere respuestas. Para Henry Miller, la respuesta hallada está en el polvo del camino. Para Tierno Galván la respuesta no es la Alcaldía de Madrid, para podría ser el socialismo. En cualquier caso, para ambos la respuesta es un cierto cachondeo vital que en Miller explota y en Tierno se queda acallado por el compromiso político, por el compromiso académico, por el compromiso de evitar una mala palabra cuando faltan las respuestas. ■ **SILVESTRE CODAC.**

Francisco Umbral.

J. J. Armas Marcelo.

Tierno Galván.



Los traductores también cuentan

España es un país de malas traducciones, pero de buenos —pocos— traductores. Aunque la culpa de lo primero, conviene recalcarlo, la tienen la frivolidad y falta de profesionalidad de ciertos —muchos— editores. Por todo ello, hay que felicitarse de que, después de intentar suprimirlo, el Ministerio de Cultura decidiera al fin —el escándalo que se organizó fue decisivo—, no sólo mantener, sino incluso triplicar el Premio Fray Luis de León para traductores. Los tres de este año han correspondido a unos profesionales que son la honrosa excepción que confirma la triste regla. Al poeta José María Valverde, por su versión del Ulysses joyceano, el destinado a traducciones de lenguas anglosajonas. A Esther Benítez se le ha concedido el de lenguas románicas, por Nuestros antepasados, de Italo Calvino (Alianza Tres). Calvino es un autor con suerte en nuestro país, porque la versión castellana de otra de sus obras, La Especulación Inmobiliaria, mereció ya el mismo premio en 1974. Su traductor entonces era Angel Sánchez Gijón. El premio destinado a lenguas clásicas —el año que viene, será para eslavas y orientales— ha ido a parar a Carlos García Gual, por su traducción de Vida y hazañas de Alejandro Magno del Pseudo-Calístenes.

Esther Benítez.

Incluso ha habido otro galardón, dotado, como cada uno de los anteriores, con 200.000 pesetas, destinado a la traducción de literatura infantil: ha correspondido a María Luisa Balseiro, por Dragón, dragón, de John Gardner (Alfaguara).

PREMIOS NACIONALES

Carmen Martín Gaite y Carlos Bousoño —una narradora y un poeta— son una prueba de actividad poseen la del ensayo. La primera que ya había Premio Nadal en 1957 (con Entre visillos) y que ha añadido desde entonces a su obra novelística libros heterogéneos como El proceso de Macanaz (1970) y sociológicos —Usos amorosos del siglo XVIII en España—, ha merecido el Nacional de Literatura de este año por su trilogía El cuarto de atrás (Destino). Bousoño quien como poeta ocupa ya un destacado puesto de la crítica —Odio en la sangre (1951) y Las monedas contra la losa (1971)— ha recibido, equivalente de ensayo, por El irracionalismo poético y el simbolismo (Gredos). Bousoño había sido también Premio Fastenrath en 1967 por su Teoría de la expresión poética que anticipaba algunas de sus investigaciones contenidas en el libro ahora galardonado. Por último —last but not least—, el Nacional Marcelino Menéndez y Pelayo ha recaído por segunda vez (la primera lo consiguió en 1954 por Los españoles de la Ilustración) en el historiador Vicente Palacio Atard. La nueva obra del catedrático de la Universidad de Barcelona se titula La España del siglo XIX (1808-1868) y está publicada por Espasa-Calpe. JOAQUIN RABAGO.

Carmen Martín Gaite

aquél pretende poner en práctica, y por una llamada a los ancestros campesinos de su sangre, que encuentran en Moira un complemento. Por encima de la anécdota, **El hombre de arena** tiene su máximo interés en el tono, melancólico, calmo, más propio de la emoción; la distancia del narrador respecto a lo narrado está tamizada por su personalidad, llena de dudas, de deseos reprimidos, de pasiones de mayor ubicua que calidez incendiadora en un narrador, Marc, reflexivo, pausado, de tono melancólico, que sencilla, "ahora que la guerra ha destruido en mí todo aquello en lo que yo creía. Así que me enterraré durante dos o tres años en algún sitio". Ahí estriba el mayor mérito de esta novela, no en su anécdota, en esa edificación de una ciudad que se convierte en disculpa para las reflexiones y la existencia del narrador; y en lenguaje mroso, salpicado de descripciones, de metáforas inesperadas, de un culto nada dramatizado hacia lo misterioso de la realidad, hacia la magia de las cosas cotidianas. MAURO ARMIÑO.

Jazz

El juguete de Lennie Tristano

El paso de los años cuarenta a los cincuenta vio el apogeo de una forma —mayoritariamente blanca— de concebir el jazz que los críticos, apoyados en el título de una grabación ilustre, denominaron "estilo cool". Para la mayoría de los a él teóricamente adscritos, la etiqueta resulta estrecha. En algunos casos, sin embargo, funciona: pienso principalmente en el núcleo formado por un pequeño grupo del que cabe destacar a los saxofonistas Lee Konitz y Warne Marsh, en torno a la figura del pianista ciego Lennie Tristano.

El ajedrez, dijo el humorista, es un juego que desarrolla enormemente la inteligencia para jugar al ajedrez. La realidad es que quien descubre el ajedrez, o cualquier otro juguete perfecto para la mente, descubre también la ociosidad de pensar en otra cosa. Lennie Tristano inventó una manera de jugar con la música que se extendía hasta el infinito, pero que, más perfecta que los abalorios de Hesse, no servía para nada.

Un cool así de hermético no estaba al alcance de muchos, y por ende no dejaba muchas posibilidades de subsistencia. Afortunadamente, eran pocos los que lo concebían así; la mayoría de sus practicantes la encontraron rápidamente una vertiente positiva tras los atriles de cómodos estudios, desde los cuales nos han regalado y nos siguen regalando esa música impecablemente pensada, arreglada y ejecutada, que nos llega por ejemplo, a través de las bandas sonoras de películas y telefilms. Algunos con más reparos han llegado a mantener grupos estables, los veteranos, incluso orquestas, por más que las últimas de Stan Kenton dieran la impresión de un comedido grupo de escolares que recibían una clase práctica a la vista del público.

Al final, hasta Konitz ha llegado a salir del ámbito de los especialistas y hoy día hay muchos que le aplauden y dicen que le entienden; el mismo Warne Marsh triunfa como arreglista intérprete dentro del espectáculo grupo Supersax. Sólo Tristano, demasiado en su papel de líder intelectual, se quedó sin buscar salida. Dedicado cada vez más a la enseñanza de sus particulares métodos, fue perdiendo el contacto con el público. A partir de 1960 se reseñan a duras penas unas esporádicas actuaciones en un club; tengo también noticia de un disco grabado en Japón, un concierto en un festival británico y un programa de televisión —cultural, por supuesto—, en el que se dignó a tocar un poquito el piano. De vez en cuando aparecía su firma en la sección de "Cartas al director" de algunas revistas, no necesariamente musicales: en escuetas líneas, sacaba la cara por Diana Ross —su cantante favorita—, o decía que tal o cual pianista, que nadie conocía, era el más prometedor del momento; por rara casualidad, todos eran alumnos suyos.

Ahora nos llega la noticia de que ha muerto. Cuando un personaje desaparece, los comentaristas eligen entre exhibir acerca de sí unos conocimientos enciclopédicos —que copian de las enciclopedias—, o dedicarle una despedida emocionada, plagada de lágrimas de cocodrilo. Las enciclopedias dicen poco de Lennie Tristano, y yo no puedo

Mariette Llorens Artigas, en París

Desde hace unos días disponemos en París los españoles de una galería-taller-laboratorio de fotos-centro de reunión-ateneo (medieval) para cantantes y cantaores, situado en el barrio del Marais, a dos pasos del famoso agujero de las Halles de las penas de Ricardo Bofill, y al lado del multifacético y policromo Centro Beaubourg.

Nuestro Beaubourg en miniatura se llama Atelier Mariette (por allí anduvo Jean Baptiste Paquelin) y su Pompidou son los hermanos Ibáñez, Rogelio y Paco.

A Paco le conocemos todos. ¿Quién no ha oído, al menos, su "Andaluces de Jaén"? (y de Miguel Hernández, claro está). Rogelio, sin ser tan famoso no es menos interesante. Actor de cine ("L'affiche rouge", entre otras películas) y de televisión, encarnó casi todos los papeles de refugiados españoles antifranquistas, y puedo asegurar que pocos actores estuvieron tan de acuerdo con sus personajes. Lo que no se sabe es que ambos hermanos tienen un oficio anterior a la canción y a la pantalla: los dos fueron ebanistas. Por eso el centro se llama Taller, y en él quieren crear un nuevo estilo de muebles.

El Taller se inauguró con una exposición milagrosa de Mariette Llorens Artigas. Milagrosa digo, porque tal parece obra prodigiosa lo que hace: cuadros —verdaderos cuadros— con esmaltes sobre metal. Para mí mucho tiene de misterio —si no de hechizo— la manipulación del óxido de plomo, su mezcolanza con la arena de cuarzo, la añadidura de sosa o potasio, todo ello ligado con magnesio, con níquel o con sulfato. Para Mariette, esto es el pan de cada día, y sabe más. Sabe, por ejemplo, que por arte mismamente diabólico el cobalto se convierte en azul; dosifica el cobre para obtener, a su voluntad, verdes, rojos, bermejos, negros o turquesas. Y bien, triturando manganesos obtiene rubíes.

Mas todo quedaría en modesto y muy honesto oficio (que bien pudo haberlo ensalzado su padre, si no menos taumaturgo ceramista) si Mariette, como él, no tuviera ese hálito que convierte el objeto en obra de arte.

Y marcad a esa transfiguración, los óxidos se vuelven paisajes catalanes donde cuentan más las relaciones de colores que la forma; jugando con el cobre consigue Mariette varias gamas de verdes y de rojos, con los que reproduce muebles domésticos o casas monacrtas.

Un ceramista (el gran Pepiu); una esmaltadora y un escultor (Jean), la dinastía de los Artigas vino al mundo para renovar las artes plásticas. ■

RAMON CHAO

decir que sienta que se haya muerto, porque tampoco sentí que viviera. ■ **JOSE RAMON RUBIO.**

ARTE

Antes de que se me acabe el año —de que se nos acabe el año a todos—, me gustaría dejar resuelto algún que otro comentario de exposiciones que tengo pendientes. Ahora y aquí me gustaría comentar la de Juanillo Vila Grau (Joanet, pues es catalán y se deben respetar los nombres vernáculos ¿o es Joanot?), y la del escolásticomadrileño —dicho así para entenderse, pero nada más—, y donostiarra de origen, Luis García Ochoa. Ambos están exponiendo ahora en el kilómetro cero del Museo del Prado, a unos pasos de Velázquez, de Tiziano y de Goya..., sin compromiso alguno. Atendámoslos.

Joan Vila Grau. Oleos sobre madera. Galería Durbán. Madrid.

"Oleos sobre madera" y ha debido añadir "y dibujos", pues, efectivamente, tienen un gran protagonismo los estupendos dibujos de Vila Grau en su exposición. Todos los que conocemos la pintura de este joven maestro catalán sabemos que a fuerza de concederle un gran protagonismo a las materias —lo cual, decía yo, era un hecho muy de la pintura catalana actual—, llegó a una creación que en él era muy característica: lo que él llamaba "tancas", que es una palabra catalana que equivale a puerta o cerrado de cercado, o final de cerca, realizada en madera, con pigmentos pictóricos. La madera tenía su importancia como equivalente a un altorrelieve, acentuado por la coloración... Aquella creación era un Juanito Vila algo como una expedición investigadora desde la ortodoxia de la pintura..., sobre todo de la pintura catalana, con acento muy personal. Yo confieso que esperaba esta exposición en el dominio de las tancas. Y no. Está en el dominio de la pintura. No ha rectificado su trayectoria. Simplemente, la ha acentuado y, si es posible, le ha dado un mayor dominio personal. Digamos que la expedición de Vila Grau —expedición sólo experimental, se entiende— a los dominios de las tancas ha sido eso, una experiencia, al cabo de la cual parece volver con un bagaje mucho mayor de conocimiento.

Es cierto que la ruptura con la unicidad de la superficie pictórica exclusivamente bidimensional es un fenómeno muy de hoy, especialmente del arte catalán —pero no sólo de la pintura catalana, acuérdense de Lucio entre nosotros—, pero lo que Juan Vila Grau nos trae es "el orden" del relieve que, aun viviendo la legislación bidimensional de la pintura, reivindica, no obstante, el relieve que desborda lo pictórico y que es un relieve que tampoco es escultórico, porque tanto el alto como el ancho pictoricista

Joan Vila Grau.

cuenta mucho para él. Es decir, yo no sé si cuando Juanito Vila emprendió su viaje experimental a las tancas tenía ese horizonte optativo a la vista, pero ahora, de regreso ya a los dominios de la pintura de siempre, encontramos que esa adquisición —la de hacer un relieve, pero en los dominios fisiológicos de la pintura—..., esa adquisición, digo, está ya en su acervo magistral.

Digo "acervo magistral". Y quiero hacerme responsable de mis propias palabras. Creo que sí, que Juan Vila Grau es un maestro, un joven maestro, con un idioma bastante propio, al cual tenemos que tener ya bastante en cuenta.

Luis García Ochoa. Dibujos en la galería Frontera. Madrid.

Siempre he pensado que los dibujos que verdaderamente importan son los "dibujos de pintor". Digo de los hombres cuya expresión natural es la pintura y que, por tanto, los dibujos que realizan tienen secreta o abiertamente a la pintura en el horizonte. Habría que hablar largamente sobre ello y yo ahora no tengo tiempo, pero pienso que "dibujos de pintor" en tal sentido fueron los maravillosos dibujos de Alberto Durero y los no menos maravillosos de Picasso.. No hablemos de Velázquez, el cual dibujó poco porque él concebía el dibujo incrustado en la pintura.

Eso pasa con los dibujos de Luis García Ochoa. Son de tal

manera "dibujos de pintor" que parecen estar pidiendo su inmediata realización pictórica. Y lo mismo pasa con los guaches o las "acuarelas" o las notas de color. Yo creo que Luis, cuando ha pintado eso, ha utilizado culturalmente la mano pictórica de quien tiene cultura del óleo en su expresión.

Digo todo esto, y espero que no se me entienda como un reproche o nuestro pintor. ¿Pero cómo iba yo a reprocharle nada menos que a Velázquez que lo suyo fuese también cultura pictórica cuando realizaba los dibujos?

Claro que son magníficos los dibujos de Luis García Ochoa. Como que son dibujos de pintor, no de "dibujante"; no de hombre que sólo sabe de expresión lineal. Me doy cuenta de que hay aquí afirmaciones que habrá que justificar algún día. Pero algún día, cuando tenga tiempo y ganas de ello. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

Luis García Ochoa

TEATRO

Borrajo, el humor en libertad

Cuando hace años empezó en Madrid el café-teatro, muchos pensaron que podía ser una expresión liberadora. Frente a mí veo, sin embargo, que no era así. La "nocturnidad" a la española impuso su ley, y los café-teatro se convirtieron en los modestos pioneros de la nueva edad erótica. El intento de crear un género de cierto valor literario no cuajó.

Uno de los locales que más se distinguieron en Madrid en la brevísima etapa de "dignificación" del café-teatro fue el King, quizá porque fue allí donde Antonio Gala estrenó una obrita encuadrada en esa fórmula. Tras una serie de avatares, fue también King quien primero se atrevió, entre los locales madrileños, a definirse como Kabaret literario, inaugurando una nueva etapa —con sillas fijas en la antigua pista de baile, estableciendo con claridad su destino— con el espectáculo de la argentina Cipe Linkowski. En el mismo local acaba ahora de presentarse un artista totalmente desconocido en Madrid, Moncho Borrajo, del que vale la pena hablar. Porque el humor, pese a contar con el imprescindible capítulo de la sátira política —¿qué producto anunciarían en televisión y qué palabras y gestos emplearían para ello los líderes de los distintos partidos?— y a introducir alguna que otra palabra "fuerte", como servidumbre a la nocturnidad, no es sustancialmente ni político ni rijoso. Ni se basa tampoco como es lógico, en la ambigüedad semántica de los años de dictadura, cuando nuestro lenguaje se llenó de palabras de doble sentido, uno, el más obvio, para los censores, y otro el determinado por las circunstancias, para los cómplices espectadores. Borrajo, un hombre joven, gallego, estudiante de Arquitectura, con cierto aire de médico o abogado provinciano, pertenece ya a otra realidad sociocultural. Su oficio de humorista comienza después de la muerte de Franco, y tanto su visión de la sociedad como su lenguaje y su actitud lo prueban claramente. Las bases de su espectáculo diríamos que son la cordialidad y la improvisación, dos cosas escénicamente imposibles en el humor de tantos años: ¿qué sin sentido no hubiera tenido la cordialidad sabiendo qué cada palabra llevaba el aprobado de la censura previa?

Borrajo es otra cosa. Canta, narra hace imitaciones, habla con el público, le pasa bien en el escenario y se despide de los espectadores con una improvisación, en la que va refiriéndose, tomando algún rasgo externo, a la mayor parte de ellos. Quizá por primera vez asoma una relajación, un sentido de libertad que no se ejercía en el humorismo español. Más aún. Las partes más falsas y pesadas del espectáculo son aquellas en las que Borrajo hace una cierta concesión a la mala uva.

En otro orden, quizá el recital le falte madurez técnica, precisión y aun profundidad. Pero una cosa está clara en el comienzo profesional de Moncho Borrajo: su personalidad renovadora y el ejercicio de la libertad antes que el de la compulsiva liberación. ■ **JOSE MONLEON.**

Audacia o vodevil

Es evidente que el Centro Dramático debía incluir en su repertorio inicial el texto de un clásico español. Así lo ha hecho y ha preferido que no fuera de Lope de Calderón ni de Tirso, con el ánimo, sin duda, de romper esa imagen que reduce, escénicamente hablando, todo el teatro del siglo XVII a los tres autores citados y a menos de una docena de títulos.

Que yo recuerde, en todos mis años de crítico jamás hube de juzgar una obra de Rojas Zorrilla, y ello a pesar de las encendidas y amplias consideraciones que el dramaturgo toledano merece en cualquier historia de la literatura española. Cosa que, bien mirada, señala un divorcio cultural a todas luces ilógico: ¿cómo es posible que según el juicio de los estudiosos, sean tan grandes dramas los que tan rara vez se representan?, ¿cómo conciliar el elogio de la letra impresa con el menosprecio de la escena, tratándose, como es el caso, de obras dramáticas?

Así las cosas, no basta despachar el nuevo espectáculo del Centro Dramático con unos cuantos juicios personales, a los que, inevitablemente, habrá de faltar la referencia a un discurso escénico de alguna solidez. Cada vez que se monta un clásico entre nosotros es como si todo empezara de nuevo y hubiera que resolver —a partir de la misma "manera de decir al verso"— todas las cuestiones que plantea la representación de un texto del XVII, su tradición que prolongar que cuestionar o que negar, moviéndose en el más absoluto vacío. Incluso podría decirse, con cierto atrevimiento, que la misma valoración que los estudiosos han hecho del teatro del Siglo de Oro está en entredicho, por cuanto nace de un juego cultural de asociaciones e interpretaciones al que son ajenos nuestros directores, nuestros actores y nuestro público.

Los manuales aseguran que Rojas Zorrilla fue un autor revolucionario en el modo de tratar dos temas fundamentales de la época: el de la mujer y el del honor. Abre el ojo que dentro del conjunto de su teatro pertenece al capítulo del entremés amplificado del "enredo cómico alargado", sería en efecto, para quien tuviera presentes ambas referencias, un ejemplo, pues tanto el comportamiento liberal de las mujeres —claramente dispuestas a defender su placer— como la mula referencia al honor y la mucha al dinero son un hecho. De ahí —reflejo a su tiempo, o a los modelos teatrales de su tiempo, porque en la novela las cosas son distintas— la modernidad de la obra, cuanto hay en ella de sensualidad y descaro, frente a tantos dramas ahogados por las convenciones morales e ideológicas de la época.

Como se deduce ya en la primera aproximación a "Abre el ojo" aparece el punto de que antes hablábamos. Porque si la

"Abre el ojo" de Rojas Zorrilla.

Cultura a la contra

Volver al ghetto

Desde luego, lo de vivir cada vez se hace más difícil, casi imposible. Y no se tiene la desgracia de pertenecer a un grupo minoritario y marginado, peor. Eso pasa con los gays, por ejemplo, que son, o deberían ser, mucho menos alegres de lo que su nombre indica. A los gays les putean de todas las maneras posibles y de alguna más: por ejemplo, echándoles de su trabajo, como hace poco ha ocurrido en una valenciana fábrica de sostenes —"Little Kiss", besito, me parece que se llama—, de donde despidieron a dos trabajadoras acusadas de lesbianismo, porque el encargado se las encontró no precisamente dándose besitos, sino con la mano de una puesta sobre el brazo de la otra. Esto se cuenta porque un importante semanario le ha dado publicidad, pero hay casos así a montones. Y nadie hace nada, y las centrales sindicales se lavan las manos, y nadie se mete en asuntos tan feos por temor a mancharse las manos.

También les prohíben a los gays celebrar sus fiestas. En este país democrático y constitucional, el FLHOC (Frente de Liberación Homosexual de Castilla) no pudo celebrar las jornadas en favor de la liberación sexual que tenía previstas en el barrio de Prosperidad. La Policía ocupó el barrio —pero, ¿qué barrio no está ocupado por la Policía?— y el Gobierno Civil denegó el permiso. Y es que no se puede, es que es una ingenuidad pensar que eso del derecho de reunión sea algo más que una palabra que queda bonita en la Constitución. Aquí los únicos que tienen derecho a reunirse son algunos militares en cafeterías de Argüelles para darnos sustazos. Pero para pedir algo tan simple y elemental como el derecho a hacer lo que se quiera con la propia vida privada, para eso no puede uno ni reunirse a tomar una copa.

Muchos son los movimientos de liberación gay que existen ahora en nuestro país: la mayor parte de ellos, grupúsculos sin demasiada fuerza, pero dotados de una rara vocación de martirio que les hace capaces de casi todo. Uno de ellos, el Front Gai d'Alliberament, lleva su osadía hasta el punto de querer ser legal, como un partido. Y para ello recogen firmas de toda la izquierda, y vemos a grupos como el MC y como el PT, que nunca han sido precisamente muy alegres, apoyándolo. Vaya también mi firma en su apoyo si es que les sirve de algo, que no creo. Porque no parece fácil que esas libertades de las que tanto hablan nos las vayan a dar. Y, si no, veamos lo que está pasando con la famosa y nefasta Ley de Peligrosidad Social: la cambian, hacen de ella otra cosa. Pero lo que bajo ella era delito, lo sigue siendo dentro de otro cuerpo jurídico diferente.

La solución para el gay marginado y golpeado debería ser volver al ghetto que le han impuesto, luchar desde él como desde un terreno no cedido, sino conquistado, y reivindicar su derecho a cantar canciones de Juanita Reina y de Donna Summers. Pero ni eso le dejan: en Madrid, por lo menos, el pequeño barrio donde el ghetto gay tiene su asiento físico —porque mental y moralmente, todos estamos metidos en un ghetto amplio—, los controles policíacos, las redadas y las recogidas de carnet son cosa de todos los días. Y, ¡ay!, del joven raro o semitravesti al que pillen, y más ¡ay! todavía del adulto que vaya con él. No se puede ni siquiera ir a las reservas donde la norma encierra a la antinorma. Queda sólo el recurso del pataleo, el ultraje a la moral pública que se lleva a cabo desde posturas extremistas y travestidas. O refugiarse en el mundo de papel de seda y falla de mal gusto que los ocañas han inventado. Y, sobre todo, callar, no protestar y guardar la calma, que es justamente lo que el Sistema quiere que hagamos. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

existencia de un determinado marco referencial nos ayudaría a entender cuanto hubo de "revolucionario" en la actitud de Rojas Zorrilla, la falta de aquél tiende a que el espectador —y también quienes hacen el espectáculo— vea la obra como un simple vodevil, juzgando la mayor o menor gracia del autor en la composición del enredo y de los personajes, riéndose si viene al caso, pero sin asomarse a los valores históricos de la comedia. Alguien dirá: ¿y qué importan esos valores históricos para que la comedia divierta o aburra?, ¿no es la comedia "en sí misma" lo que cuenta? Con lo cual, a mi modo de ver, se desnaturalizará, una vez más, el sentido de un teatro que debe importarnos, me parece, encuadrado en su época y encuadrado en la nuestra, en la misma medida que nuestra contemporaneidad incluye nuestra historia.

Bien se comprende, vistas así las cosas, lo difícil que resulta hablar de una comedia decididamente banal y artificiosamente enredada —como cualquier vodevil de nuestros días— si la sacamos totalmente de su tiempo, y audaz y sorprendente si la colocamos en el marco, o lo que entendemos por tal, escénicamente tan poco explorado del barroco.

Es cierto que Fernando Fernán-Gómez, contando con la escenografía de Cristina Borondo y los figurines de Javier Artiñano, ha procurado delinear un estilo y conformar los distintos personajes dentro de él. De esta intención ha salido un espectáculo bonito, ligero, que quizá lleva en el subconsciente —como ya ha sucedido en más de un montaje de Lope— la voluntad de probar "que los clásicos no son tan aburridos como se cree", antes que la de realmente divertirse con él. Disposición que se nota, sobre todo, en el tratamiento del texto, más preocupado, casi siempre, de subrayar el efecto cómico inmediato que de quedar a la comicidad y al humor a través del juego y de la relación escénica de personajes.

Yo creo que el viejo y no resuelto problema del "modo de decir el verso" está precisamente ahí; porque si bien es cierto que existen una serie de aspectos puramente técnicos, también lo es que previamente se necesita resolver un concepto de actuación, sin el cual, según sucede en "Abre el ojo", se cae en una especie de mecanicismo, de composiciones externas sólo ensambladas por la anécdota, pero nunca animadas ni sentidas como las partes de una acción dramática. ¿Cómo superar, sobre esos supuestos, la simple declamación?, ¿cómo conseguir entonces que los versos, se digan como se digan, no agarroten —como ocurre también con la prosa cuando no se "actúa"—

la acción y el personaje? El problema de fondo no está en el modo de decir los versos" —es igualmente, hay varios modos igualmente válidos—, sino en el modo de actuarlos. Y en ese aspecto Abre el ojo no ha supuesto ningún paso hacia adelante. Aunque haya —como es el caso de Carmen Maura— quien los dé más vida y quien hable y hable sin que uno solo de sus versos esté en el gesto, en la mirada, en el ritmo de la dicción. ■ JOSE MONLEON.

Teatro en la iglesia

La compañía de Rinconete y Cortadillo [del Centro Nacional de Iniciación del Niño y del Adolescente al teatro, CNINAT] lleva algunos meses repitiendo la misma experiencia. Generalmente, utiliza como lugar de representación los comedores y los gimnasios de los colegios, lo cual responde a una doble razón: la de buscar los niños en su propio medio y en numerosos casos suplir la carencia de locales teatrales. Incluso, según declaró a la palabra de José María Morera, el director de la compañía habría otra motivación: la de entender que conviene mostrar el teatro fuera de sus espacios habituales, por cuanto así se rompen las inhibiciones tradicionales de los públicos, su predisposición a una determinada actitud, y se estimula un tipo de relación más libre y espontánea del espectáculo.

He tenido la oportunidad de ver a la compañía, que trabaja casi diariamente desde hace algunos meses, en una de sus visitas a los pueblos. Concretamente en Vaciamadrid, el pueblo vecino a los grandes depósitos de basura de la capital. La experiencia, sumamente teatral, la sobrepasa, y puedo decir que es nueva en mis años de crítico. No es que no se hayan dado casos semejantes, dentro y fuera de nuestro país, pero la verdad es que, a sólo unos días de las recomendaciones anticonstitucionales del cardenal primado, cuando son tantos los párrocos españoles que se manifiestan en la misma línea —¿cómo no recordar, por ejemplo, las iglesias cerradas y estériles de Ribadavia, donde la Muestra necesita locales para sus representaciones?— choca gratamente vivir un acontecimiento de este tipo.

El hecho es que la nueva compañía nacional de teatro infantil se desplazó a Vaciamadrid para cubrir, a lo largo del domingo, el siguiente programa: a las doce y media, representación de "Hoy es hoy de mil novecientos hoy", basada en varios cuentos de Antonio Robles; a las cuatro y media, conversación con los niños que hubieran visto la representación matutina y quisieran hacer preguntas al director y a los actores, y, a las cinco y media, representación de "El médico a palos", de Moliére, en la versión de Leandro Fernández de Moratín. Es decir, un espectáculo pensado fundamentalmente para los niños, una sesión informativa y una obra dirigida a los adolescentes, o, si se quiere emplear otras palabras, un juego dramático, un debate y una representación específicamente teatral.

Ahora bien, ¿dónde hacer las representaciones? Porque Vaciamadrid tiene un Club Social que resulta adecuado, pongamos por caso, para ese coloquio con los espectadores infantiles, pero, en principio, no disponen de un solo local o espacio para las representaciones teatrales.

Y ahí es donde surge la circunstancia singular a que antes me refería. El empleo de la iglesia como sala, con el altar —cubierto el Cristo con una tela, en la que figura una especie de arco iris, símbolo de la compañía— como escenario. "Hasta que haya otra rosa", comenta el cura, un hombre joven, que en nada se distingue de los demás vecinos —si la única excepción. El local apenas se utiliza un par de horas en misas y el pueblo lo necesita para otras manifestaciones...'

Del altavoz del campanario —esos altavoces terribles que años atrás dirigían y sopesaban las conductas de los habitantes de los pequeños pueblos— salen palabras invitando familiarmente al acto cultural. Las mujeres acuden con sus niños. También personas de edad, con aire de beatas. Luego, los hombres. Y bastantes jóvenes que al principio se quedan en la parte de fuera, mirando por la puerta entreabierta, sin atreverse a entrar. Al fin salen los actores, actores con una larga historia profesional, como es el caso de Julia Martínez y de Félix Navarro, mezclados con otros menos conocidos, pero en ningún caso novatos— y comienzan su "Hoy es hoy de mil novecientos hoy". Se trata de explicar y de mostrar al teatro a los niños y mayores, que en bastantes casos quizá no lo hayan visto nunca. De creerlo, con la técnica de los juegos. La gente se ríe, imagina, entra en el juego. El trabajo es abierto y libre a la vez que elaborado. Esta vez no se trata de la chapuza ocasional y paternalista de tantas expediciones pedagógicas. Al final aplausos con casi todo Vaciamadrid metido en el teatro.

Sobre el mármol del altar, en latín y en letras doradas: "Yo soy el pan de la vida". Las risas comunales revelan que no existe la menor contradicción entre esas palabras y el arte de hacer teatro. A menos cuando, como en esta ocasión, se hace fuera de esos circuitos del negocio y de la hipocresía donde parece buscarse tantas veces el talento. ■ JOSE MONLEON.

"Hoy es hoy de mil novecientos hoy", sobre cuentos de Antonio Robles.

CINE

"La venganza de la pantera rosa"

La serie dirigida por Blake Edwards y protagonizada por Peter Sellers está llegando a grados de absurdo bastante respetables. Despojada ya de la temática de origen —el diamante famoso— y resuelta a convertirse en una antología de caídas, trompazos, persecuciones, muertes espectaculares y disfraces insólitos, la posible estructura dramática de las historias o la coherencia de sus secuencias ha pasado a un segundo plano o ha desaparecido del todo. La intención de sus autores es dar paso a la mayor cantidad posible de trucos de este género, y hay que reconocer que consiguen en su trabajo este propósito. "La venganza de la pantera rosa" contiene todo lo que promete. Si el astracán americano ha sido brillante como primera medida, y ninguna otra cinematografía ha podido competir en el logro de esos efectos —incendios, bombazos, edificios derruidos, coches que trepanan quedando reducidos a añicos—, Blake Edwards está dispuesto a recapitular y mostrarlo todo junto, sin permitir que el espectador descanse un momento con un diálogo o una secuencia de transición.

Sin embargo, poco más puede añadirse a esta película. Otros títulos anteriores de autores ajenos —"¿Qué me pasa, doctor?", de Peter Bogdanovich, por ejemplo— ofrecían también una antología parecida, pero con la creación paralela de una historia original y con el desarrollo de un ingenio admirable. "La venganza de la pantera rosa" no es más que una

sucesión descabellada de situaciones idénticas. Naturalmente, cómicas. Incluso muy cómicas en ocasiones. Pero no es ya en ese género aquel cine que asombraba no sólo por su brillantez técnica, sino por el sentido destructivo de sus ideas, de su visión de un mundo estúpido, al que el simple sentido común convertía en cenizas. La venganza de la pantera rosa parte de personajes excepcionales —el famoso inspector Clouseau—, rompiendo de antemano las reglas de oro del género, aunque en éste también pudiera ser un presunto imbécil el protagonista de cada aventura. Pero su imbecilidad no era tan real como la de Clouseau era una imbecilidad oficial, dado que su sentido común resultaba más lógico y firme que el de quienes le rodeaban. ■ DIEGO GALAN.

"El cielo puede esperar"

Son muchas las películas u obras de teatro que plantean una situación parecida a la que ha elegido Warren Beatty para su primera película como director (desde "El diablo dijo no", de Lubitsch, hasta "El difunto protesta" con Robert Montgomery, pasando incluso por "La máscara del otro", con Ronald Colman, exhibida recientemente en TVE, con lo que descubrimos que el "¿Quién soy yo?" de Juan Ignacio Luca de Tena no era tan original como parecía) en la repetido varias veces tanto la situación de un difunto que vuelve a la tierra como la de un personaje que debe sustituir a otro ignorando todas sus características. Warren Beatty, por lo tanto, como productor, guionista y director no ha descubierto nada nuevo al acercarse al cine con tanta ambición. Y, sin embargo, "El cielo puede esperar" no es una película despreciable. Dentro de una tónica de comedia menor, su obra tiene gracia en ocasiones y momentos de interpretación realmente notables.

Utilizar aquí el término "menor" es imprescindible y justo. Hay que tener en cuenta que en la cita de referencias se ha recordado, entre otros, el nombre de Ernst Lubitsch, el gran genio de la comedia americana, muchas veces olvidado y pocas veces imitado en un sentido noble y válido. A Lubitsch se le han copiado ideas o se le han plagiado situaciones, pero pocos han conseguido continuar en su línea inventiva, revulsiva y delirante. Warren Beatty, desde luego, tampoco. Pero en 1978, cuando la comedia ha sufrido tal cantidad de adulteraciones y se soporta una oleada de horterismo —"La chica del adiós", por citar un ejemplo reciente— puede agradecérsele que en su trabajo haya evitado demasiadas concesiones y que, como se señala más arriba, se hayan logrado incluso momentos de interés. Pasado el aburrido primer cuarto de hora, "El cielo puede esperar" gana en sentido del humor, entre otras cosas porque la fórmula dramática continúa siendo infalible. Como ya han demostrado tantos plagios, tantos títulos similares. No sólo los señalados al principio, sino muchos otros que mi memoria ahora no recuerda. ■ D. G.

"El expreso de medianoche"

Tras aquel insólito invento de Rugby Malone, la película de "gangsters" interpretada por niños, Alan Parker ha dirigido una película basada en la auténtica experiencia de Brad Davis, un norteamericano detenido en Estambul por tráfico ilegal de drogas y condenado injustamente a cadena perpetua, gracias a unos mecanismos de intereses coyunturales entre los Gobiernos turco y estadounidense. La crónica de la película se basa en las experiencias de Davis, lo que no quiere decir que Alan Parker haya construido una película tan real ni verosímil como puede ser la propia realidad. Un maniqueísmo feroz y un mal gusto delirante (no hay más que recordar la celda de los locos en la parte final de la película) convierten "El expreso de medianoche" en una película mucho menos importante de lo que podía haber sido.

Lo que no elimina todo su interés ni su importancia. La habilidad de los guionistas y el buen hacer de un cine standard norteamericano (aunque esta película sea inglesa) conducen la acción dramática por los caminos del suspense más insoportable, por una cierta angustia que el espectador revive al servir el mecanismo de identificación con el protagonista que Alan Parker propone. El expreso de medianoche no está narrada con objetividad ni como crónica histórica, sino en el lenguaje característico de las películas de aventuras, donde la suerte del protagonista principal es la del espectador que consume el producto. Se ha elegido la vía del espectáculo tradicional, eliminando las posibilidades de denuncia que la historia original contiene. Porque, por encima de la nacionalidad del protagonista o de la situación que le obliga al conocimiento de la ferocidad de las cárceles turcas, hay (o debía haber) una demostración inquietante de la eventualidad de unas leyes que destruyen, no obstante, la vida de unos seres humanos. Condenado por traficar con unas ridículas cantidades de hashish, la película se presentaba en el último Festival de Cannes cuando el Presidente Carter había hablado de la posibilidad de legalizar el consumo de esa droga blanda. Es decir, Brad Da-

"El expreso de medianoche", de Alan Parker

ya había perdido una importante parte de su vida por algo que meses después carecería de importancia. Esa es la parte fundamental de la película, y ahí es donde Alan Parker encuentra lo mejor de su trabajo. Una obra que, por encima de sus deficiencias o de su oportunismo —término que no significa aquí un juicio moral, sino estético—, puede y casi debe verse. ■ D. G.

"Máxima ansiedad"

Mel Brooks es ese comerciante hábil que ha encontrado el éxito en una película importante —"El jovencito Frankenstein" casi una obra maestra—, y lo ha buscado inútilmente en su propia mitificación y en la repetición supersticiosa de imitar a el cine desde el cine. Acumulando gags, Brooks corre siempre el riesgo de realizar películas insulsas al faltarle el sustento temático o ideológico que, por ejemplo, Woody Allen sí tiene en sus trabajos. El acierto o fracaso del Mel Brooks es, por tanto, el de sus chistes, limitándose las películas a tener interés si le tocan las situaciones más felices que narra títulos como "Sillas de montar calientes". El misterio de la doce sillas o "La última locura" pueden dar prueba de lo débil del director. Sin embargo, cuando el invento es realmente ingenioso u original, alcanza unos grados respetables y graciosos. Es el caso de "Máxima ansiedad", película desigual, pero correcta donde las referencias al cine de Hitchcock son bromas y flojas (como la de "Los pájaros") o realmente fascinantes —como el largo travelling sobre el ventanal, que acaba rompiendo el cristal— el problema de Mel Brooks es que lleva al cine implacablemente todo cuanto se le ocurre en la esperanza de que algo de ello sea eventualmente bueno. Por eso "Máxima ansiedad" es tan irregular. Pero como en ocasiones sí inventa "gags" realmente excelentes, la película llega a convertirse en la mejor de su autor tras la indiscutible "El jovencito Frankenstein".

No era fácil inventarse una humorada sobre Hitchcock fuera de los tópicos habituales, mucho más cuando el propio Hitchcock ha imprimido a sus películas de una fina ironía que distanciaba en ocasiones el tremendismo de las situaciones. En sus años de retiro ve ahora el viejo Hitchcock cómo sus películas clásicas son homenajeadas con cariño, y Mel Brooks ve también que, a pesar de su divismo, de un sentido hortera de la puesta en escena y de su afán desmedido de lucro, es en ocasiones suficientemente imaginativo para hacer una película que puede verse sin el pudor o el bochorno a que obligaban sus títulos inmediatamente anteriores. ■ D. G.

"Tobi"

El cine o la televisión de Antonio Mercero han adolecido siempre de una blandura excesiva. Es decir, ha sacrificado las vinculaciones de sus historias con la realidad circundante por la creación de un mundo idílico para el que tampoco ha logrado al cortocircuitar fantásticos que muchas otras películas han propuesto. Mercero es un hombre a medio camino entre la ingenuidad y la evasión. Tobi" su última película quiere ser una crónica de la intransigencia y la manipulación de unos seres por otros. La particularidad de un ser humano es insoportable para los demás, como ya había demostrado Joseph Losey en su espléndida "El muchacho de los cabellos verdes". En lugar del color del pelo, Mercero ha propuesto que a un niño le crezcan alas. Los que le rodean, en lugar de facilitar esa originalidad y permitir que el niño vuele, le condicionan, eliminándole sus atributos o comercializando su intransferible personalidad. El niño finalmente, huirá por sus medios específicos, donde, digamos, una lección a todos. Esta fábula, ¿se podía haber adquirido características de mayor importancia, se ha sacrificado por la blandura. Las gracias del actor infantil, Lolo García y el barato sentido del humor de Mercero (con esas secuencias del almacén de Galerías Preciados o del rodaje del spot" publicitario, entre otras varias) han ido rebajando de intención y de interés la película entera. Por no citar la inverosimilitud de datos como el del chalet de dos plantas donde vive un obrero probador de bombillas en la cadena de una importante fábrica nacional. Se ha querido suplir, un obstante, esa pérdida de intenciones colocando algunas secuencias lacrimógenas (que están dentro de lo mejor de la película), pero, en conjunto "Tobi" no llega a ser esa denuncia que sus autores creen haber conseguido.

Lo que es lamentable. Independientemente del éxito económico que "Tobi" tenga (y probablemente será mucho, gracias, entre otras cosas, al precedente Mercero-Lolo García en "La guerra de papá"), creo que aquí se demuestra que la persecución de ese éxito aberra enormemente las intenciones y los logros. Porque en esa pretensión se reprime lo que es definitivo, luego interesa realmente al público. Si Mercero hubiera eliminado sus chistecitos y su escatología, ahora nos quitaríamos el sombrero con admiración. Pero no podemos hacerlo. ■ D. G.

"Interiores"

Woody Allen, el incansable humorista judío, el ácrata defensor de una destrucción total de la cultura por considerarla una forma de alienación, el desvelado hombre feo que lucha por encontrar un poco de afecto en el entorno, ha roto la baraja. Después de su famoso Oscar por "Annie Hall" no ha realizado película que continuara el éxito de aquélla, sino que ha sorprendido a todo el mundo dirigiendo una película "a lo Bergman" personajes femeninos encerrados en "interiores" claustrofóbicos donde se dan cita sus angustias, sus temores a la muerte, su culpabilidades. Tras el aparente mundo (ficial, lleno de delicadezas y buenas costumbres —esos "interiores decorados con exquisitez—, se encierra el drama de cualquier supervivencia. Frente a la angustia de esas mujeres, otra más aparecerá —vulgar diotanchera, inculta— dispuesta el único personaje identificable con el resto del cine de Allen. Esa mujer vuelve a ser la esperanza de romper con la tradición pedante de una cultura inútil que separa a los seres humanos en lugar de unirlos.

Aun teniendo estas breves concomitancias con su trabajo anterior, "Interiores" es una sorpresa. No estamos acostumbrados a que los hombres de éxito sean capaces de renunciar a las fórmulas seguras, investigando en terrenos tan opuestos y de tan escasa comercialidad. El riesgo que Woody Allen ha corrido es ejemplar. Pero ha perdido la batalla. A pesar de que "Interiores" es una película excelentemente rodada y con unas actrices admirables —Geraldine Page y Maureen Stapleton, sobre todo— la referencia al cine de Bergman es inevitable; en la comparación, Allen no tiene con esta película gran cosa que aportar a lo que el maestro sueco ha desarrollado ya ampliamente. Aunque el cine de Bergman se convierte a veces en una simple fórmula, a Woody Allen le ha faltado la imaginación o la profundidad de aquél. "Interiores" es una retahíla de monólogos (pésimamente doblados en castellano, chirriantes en sus palabras y casi grotescos en su interpretación) que de alguna manera remiten a la ingenuidad del director. Ingenuas eran otras películas suyas "Bananas", por ejemplo— e ingenua es esta nueva obra —digna, correcta y admirable por el riesgo que supone—, pero menor, muy menor en la comparación con otros trabajos realizados por cineastas distintos —Saura, por ejemplo—. ■ D. G.

Woody Allen

"Lo único que se podía hacer para demostrar que el Estado existe, era sacrificar a su máximo representante, Aldo Moro".

Leonardo Sciascia: EL CASO MORO

IGNACIO RAMONET-RAMON CHAO

Leonardo Sciascia comparte con Alberto Moravia el primer lugar de los grandes escritores italianos. Nacido en Sicilia en 1921, desde sus primeros libros describe y disecta la realidad histórica, política y social de Italia: la implantación de la mafia, sus relaciones con hombres de la Democracia Cristiana, la permanencia del fascismo, etcétera, de la misma manera que Böll, Anthony Burgess o Günter Grass lo hacen en sus respectivos países.

Escritor comprometido, Sciascia fue compañero de ruta del PCI hasta el año pasado, convirtiéndose desde entonces en uno de los intelectuales más atacados por los comunistas italianos.

Algunos de sus libros resultaron proféticos. En "El contexto" (llevado a la pantalla por Francesco Rosi con el título de "Cadáver exquisito") analiza la actitud del poder y de la justicia en Italia, adelantando exactamente lo que iba a producirse la escalada de la violencia; en "Todo modo" describe el mundo de la Democracia Cristiana. En la película del mismo título, Gian María Volonté encarna el personaje del presidente de la DC (que terminaría asesinado), copiando los gestos y la fisonomía de Aldo Moro, con su famoso machón canoso incluso. Aldo Moro fue asesinado de verdad el 9 de mayo de 1978, tras cerca de dos meses de encierro en una "prisión popular" de las Brigadas Rojas, que se habían apoderado de él después de haber dado muerte a sus cinco guardianes.

El último libro de Sciascia, "El caso Moro", está levantando violentas polémicas en Italia. Todos los partidarios del compromiso storico (acuerdos entre la DC y el PCI, por el que los comunistas pactan con sus enemigos políticos a cambio de ciertas parcelas de poder) atacan a Sciascia, culpable de haber analizado las razones de la muerte de Moro y sus posibles consecuencias.

Una vez más, por su pasado profético, se le atribuye la responsabilidad de la violencia de los grupos terroristas, e incluso el ser instigador de las Brigadas Rojas.

Y aquí tenemos a este hombre aparentemente tímido y afectuoso, de mirada irónica y de verbo lento, preciso, y a veces agresivo.

LEONARDO SCIASCIA.—No me siento en absoluto responsable de lo que está sucediendo en Italia, aunque mis libros lo hayan profetizado. Pero en realidad no se trata de profecías, sino de previsiones sobre la realidad italiana, partiendo de un análisis que cualquier mente lúcida podía haber hecho. Hubieran acusado a Pasolini si estuviera vivo, pero como está muerto, no se lo cargan a él, y me acusan a mí. Es una acusación completamente estúpida, de gente que intenta encontrar "alibis". Hacía falta ser ciego para no ver que la carencia de una verdadera oposición en Italia produciría una oposición desesperada, y esa oposición son las Brigadas Rojas.

TRIUNFO.—*Su libro ha levantado acerbas polémicas en Italia. Se le ha querido ladear, diciendo que está muy bien escrito, que es usted un gran escritor al servicio de una causa injusta. En cambio, Giorgio Bocca dijo que actuó usted con la intuición de un verdadero escritor.*

L. S.—Sigo pensando que están todos defendiendo ese "alibi". Primero se me atribuye una calidad profética, cuando no la dirección del terrorismo, o una especie de fuerza instigadora; luego se repliegan sobre el hecho literario: que yo soy un escritor, y no debo ocuparme de los asuntos políticos, etcétera; e incluso alguien como Bocca, que no pertenece a ese grupo de personas que buscan un "alibi", no puede por menos de decir que se trata de una intuición de escritor. Pero, ¿en qué consiste esa dichosa intuición? ¿No será de la misma índole de la que debe poseer un historiador o un político, en definitiva? Sucede que en Italia se vive mucho fuera de la razón, y cuando uno intenta razonar, descubrir dónde se encuentra la verdad, se le acusa de ser un instigador, un profeta... ¡o un literato! Pues bien, yo estoy de acuerdo con Bernanos, cuando dijo que si un escritor debe elegir entre conservar la fe de sus lectores o perderla, él preferiría perderla antes que engañarlos.

En Leonardo Sciascia, algunos confunden el profetismo con la responsabilidad histórica.

TF.—*En "El caso Moro" hay mucho de literatura policíaca. Nos hizo pensar en Poe y en Borges, en los "Seis problemas de don Isidro Parodi", en particular. Es decir, que esta forma de analizar una encuesta fascina aquí, como en sus obras anteriores.*

L. S.—Siempre me ha atraído mucho la técnica de la novela policíaca, en particular como hecho técnico, por la forma de relatar, una intriga de novela policíaca, y se necesita a alguien que desenrede el ovillo.

TF.—*Esa técnica produce en sus libros, en general muchas ambigüedades. Por ejemplo, casi nunca se sabe quién es el asesino...*

L. S.—¡Es que muchas veces ni yo mismo lo sé! A veces pienso que pueden ser los lectores (claro que me afano en que así lo parezca), otras bien pudiera ser yo, pero hay algo que nunca pierdo de vista, y es que hay asesinos más asesinos que otros, como decía Orwell.

TF.—*Y a menudo tampoco se sabe muy bien hacia quién se inclina su simpatía.*

L. S.—Sí, es cierto. Por ejemplo, en "*El día de la lechuza*" no cabe duda de que el jefe de la mafia

"Moro era la encarnación perfecta de la DC, con todo lo que ésta ayudó a degradar en nuestro país".

Pero yo trato de emplear esa técnica para complicar aún más la verdad de los hechos, y no para aclararlos. ¡El resultado cuadra muy bien con el mundo de hoy, donde todo es ambiguo y oscuro! Pero tengo también otra razón: la novela policíaca presupone siempre una metafísica, la existencia de Dios y de la *gracia iluminante*, en definitiva, como dicen los teólogos. Y entonces, en un país donde tan poca gente cree en Dios (a pesar de ser tan católico), me place hacer esta literatura que llamo "religiosa". En fin, la realidad italiana se parece cada vez más a

"Para una buena política de derechos no hay nada mejor que un buen partido comunista" El fotomontaje del PCI en Colonia (Alemania).

puede resultar más atractiva que el muy virtuoso representante de la ley. ¿Pero no ha hecho lo mismo el Dante, al pintar mejor el infierno que el Paraíso? Sin embargo, [illegible] emprender igual el averno y el santo, pero no como ciudadano. Como ciudadano elijo mi terreno, y no juzgo los hechos, los partidos o las personas con la misma [illegible]

Tr.—*Sin embargo, usted trata de influir en la vida social italiana [illegible] más que como [illegible], y por qué?*

L. S.—[illegible] en Italia no existe [illegible] nadie hoy, ninguno de los actos trágicos, escandalosos [illegible] que tienen [illegible] ción con la política se han aclarado. Y los documentos no sirven para nada. En principio, nada es más claro que un texto; en realidad son ambiguos, tienen mil interpretaciones, no dicen la verdad única. Borges dice que las únicas cosas ciertas en este mundo son las coincidencias, y así lo creo. Por eso pienso que los escritores debemos resolver estos enigmas.

Tr.—*En sus obras, más allá del caso escandaloso o criminal, describe usted la realidad italiana, y en alguna ocasión dijo que "Italia se está sicilianizando y [illegible] se está italianizando".*

L. S.—Sí. Advertí [illegible] proceso [illegible] (ya no los llamo novelas a lo mío, sino relatos o romances), *"El día de la lechuza"*. Hablaba de eso que los expertos llaman *la línea de las palmeras*, que avanza cuatrocientos metros hacia el Norte [illegible] Europa.

Tr.—*Su último relato "El caso Moro", es una reflexión sobre el lenguaje de Moro de sus cartas, de los comentarios periodísticos de los políticos, etcétera.*

L. S.—Sí. Es [illegible] esconde [illegible] a información [illegible] ble. Moro ideó un lenguaje codificado de tal manera que nadie lo entendiera, y esa fue su perdición. Lo creó para sacralizar a la Democracia Cristiana que se había quedado sin el latín después del Vaticano II. Digo que fue una perdición, porque cuando se abrió el cerrojo desde su encierro a los políticos a los que acusaba les resultaba muy difícil decir que ese no era su lenguaje. Es algo trágico, ¿no?

Tr.—*Dice usted que la tragedia de Moro posee una particular literatura, y se refiere a Unamuno y a Borges.*

L. S.—Sí. Pienso sobre todo en *El Quijote*, leído a través de Unamuno. Don Quijote vive en una realidad, pues el paisaje es real, la época es real, el ambiente [illegible] los términos, las cosas son reales. El caso Moro me parece algo semejante. Todo es real, pero a la vez esta historia tiene algo de literario, como si hubiese sido [illegible] bida por la imaginación. También pensé en Borges, porque la lectura del caso Moro puede hacerse de dos formas: una, tal como ha aparecido en los periódicos, y otra a varios meses de [illegible] de lo que [illegible] después. Los mismos hechos tienen otro significado. Es como aquel pasaje de *"El Quijote"* que cita Borges en su *"Pierre Ménard, autor de El Quijote"*, que leído en el siglo diecisiete tiene un sentido y escrito en el siglo veinte [illegible] siendo exactamente igual, [illegible]

[illegible] *policial, resulta pirandelliano, pero al revés. Hay un autor, Leonardo Sciascia, que busca a su personaje, pues usted no sabe muy bien quién es Moro, por lo menos al principio, y creemos que al final se queda sin comprenderlo muy bien. Y no le tenía mucha simpatía antes del drama.*

L. S.—Cuando estaba vivo me recordaba a aquel [illegible] "Guerra y paz", de Tolstoi, el general Kutuzov —el gran estratega fue el que decidió dejar que las tropas de Napoleón avanzaran [illegible]

Cristiana ayudó a disgregar en nuestro país. Le fue fiel hasta los últimos momentos, pues Moro hizo la [illegible]nció- entre los que no [illegible]fan negociar, y que [illegible]ran por democristianos (los dirigentes) y el partido en su totalidad que tal vez, si hubie[illegible]-adido a presarse, se hubiera pronunciado por la negociación con las [illegible]ge das Rojas. Por qué quería Moro que se reuniese el Consejo Nacional? Porque [illegible]staba seguro de [illegible] ta ase[illegible] [illegible]

Demi[illegible] como se la imaginaba, m[illegible]-r dicho, tal como él la había hecho. Y Moro no era ningún cínico. Si lo hubiera sido, hubiera tenido "dossiers" comprometedores sobre algunos de sus "amigos", y se hubiesen visto obligados a ceder.

Tr.—*Usted advierte una evolución en Aldo Moro cuando se encuentra prisionero de las Brigadas Rojas entre ellas y el Estado.*

L. S.—Sí. Entre estas dos fuer[illegible] pero cuya [illegible] únicamente cuando Moro se encuentra prisionero, cuando debe morir. Para él es una sorpresa.

Tr.—*Dice también que Moro [illegible] que siendo en esta circunstancia —en particular a través de sus cartas— un político [illegible] un hombre de Estado, como quiere hacer ver sus "amigos" de [illegible] sino [illegible] vivir una tragedia le alzó al nivel de hombre de Estado.*

L. S.—Yo creo que Moro no fue nunca un verdadero hombre de Estado, como tampoco los políticos italianos [illegible] Democracia del Estado. Sin embargo, cuando comprende que puede morir, Mo[illegible] en un hombre de Estado. En un momento decide que tiene que romper el seudocompromiso histórico. Para mí, esto sería el mayor [illegible] compromiso entre los democristianos y los comunistas, que él hubiera edificado sus [illegible] en [illegible] no quiere morir.

Tr.—*Sus "amigos" achacaron esta actitud a su miedo a la muerte.*

L. S.—Yo no creo que se debiera únicamente a eso, sino también a la preocupación por el porvenir. En sus cartas se nota una compostura formal que no corresponde a un hombre atemorizado. En realidad, nunca perdió la tranquilidad que siempre tuvo, y siguió temporizando, discutiendo, estableciendo compromisos con los secuestradores. Renunciando concesiones por cansancio. Si Moro hubiera afrontado la situación a lo Guzmán el Bueno, si hubiese dicho a las Brigadas Rojas "mátenme, no acepto ninguna negociación", el compromiso histórico hubiese sido absoluto [illegible] lo en que Moro pide que [illegible] bere, no se [illegible] el compromiso histórico. Era un antihéroe cuando los comunistas dijeron [illegible] de la Resistencia, era una cretinada, porque los héroes de la Resistencia se hallaban frente al enemigo, mientras que Moro pedía su liberación a sus amigos.

Tr.—*¿Tiene usted una idea de las relaciones de Aldo Moro con sus secuestradores?*

[illegible] que le hayan [illegible] proceso; pienso que la gran habilidad de Moro consistió en evitar[illegible] e con ellos y que, en [illegible] Moro estaba muy decepcionado por sus "amigos" de la Democracia Cristiana, y como sus guardianes tal vez sinceramente no hubieran querido asesinarlo, es posible que llegaran a tenerse un cierto respeto mutuo. La capacidad maniobrera de Moro era sin [illegible] cierto punto se convirtió en un hombre prestigioso para los Brigadas que le custodiaban.

Tr.—*Usted pone solo de relieve cuando un brigadista anuncia por teléfono [illegible] de Moro, y varias veces le llama "Venerando presidente", lo cual deja entrever un afecto por Moro.*

[illegible] pues a medida que [illegible] se hacía Moro por parte de los Brigadas Rojas disminuía [illegible] de la

Leonardo Sciascia: EL CASO MORO

[illegible]ena. Es cierto que al morir, Aldo Moro adquirió una inocencia (a pesar de sus tremendas responsabilidades históricas) que nos hace culpables a todos de su muerte. A mí me conmovió mucho la última plegaria de Aldo Moro, que me hizo [illegible] randello quiso que lo enterraran desnudo para evitar que los periódicos [illegible] uniforme fascista. Yo pienso que, en cierto modo, Aldo Moro se despojó de la túnica democristiana, y su cadáver ya no les pertenece, mientras que nos acusa a todos.

[illegible] descompone donde pocas cosas funcionan, la Brigadas Rojas, en [illegible] in sus planes con precisión matemática.

L. S.—Bueno, la mafia [illegible] funciona maravillosamente [illegible] nos va a decir que *la mayoría de los brigadistas son sicilianos.*

L. S.—Claro que no, pero actúan con el mismo modelo.

[illegible] *memorándum sus Memorias.*

L. S.—Sí [illegible]ro no parece que [illegible] do [illegible] interlocutor [illegible] laciones de un juez. Me inclino [illegible] pensar que Moro grabó [illegible] las en varias ocasiones, y un po[illegible] a su antojo. Lo sorprendente es que no dice nada, [illegible] revela nada, y eso lo reconocieron las mismas Brigadas Rojas. ¡Ya sabemos lo capaz que era de no decir nada a través de frases y tantas palabras! Sin embargo, nos queda una duda: o bien Moro se burló de las Brigadas, al contener únicamente lo que sabía el hombre común y corriente, o bien no sabía más que ese hombre vulgar. Esto es inverosímil en alguien que fue varias veces jefe de Gobierno, que presidía el partido más importante y que no era ningún tonto.

Tr.—*Si ese documento no revela nada comprometedor para sus amigos, ¿por qué todos ellos han guardado silencio?*

L. S.—Porque la tesis ya era esa: que Moro ya no estaba en su pleno juicio, [illegible] no se le contesta a un loco.

Tr.—*¿Cuándo empezó usted a pensar que las Brigadas Rojas asesinaban a Moro?*

L. S.—Desde el m[illegible] que se le atribuyó a la señora Moro la frase de "mi marido no se cambia", que era completamente falsa, comprendí cómo iba a ter[illegible] muy eficaz para el fin que [illegible]eguían.

Tr.—*¿[illegible]ystec que hubo concertación entre todos los partidos para adoptar una actitud firme, de rechazo de toda negociación?*

L. S.—Digamos utilizando el [illegible]tín de Moro que hubo [illegible]oncertación entre todos los partidos para adoptar una actitud firme, de rechazo de toda negociación". Salvo únicamente por [illegible] Partido Socialista, que se pronunció en favor de las transacciones con las Brigadas Rojas. Esa solución era justa políticamente, aunque los socialistas no lo hicieran por espíritu humanitario, sino con miras a romper el compromiso histórico

Tr.—*Usted insinúa [illegible] e la idea [illegible] Moro, que la impuso a sus [illegible] cuestradores.*

L. S.—Eso es evidente en una [illegible] a de Moro [illegible] la que había de [illegible] o contra uno", y no de tres personas. Esto lo sabían los socialistas, a través de sus contactos con las Brigadas. Se podía conjeturar a Moro por [illegible] rsionero de las Brigadas Rojas por Renato Curcio, evidentemente). De hecho, ya se estaba preparando algo, pero Moro fue asesinado de repente.

Tr.—*En "Todo modo", don Gaetano dice que todos los medios son buenos para salvar a la Democracia Cristiana. En "El caso*

"La gente se está horrando de sangre"

Moro" ya que «este mismo máximo jesuítico ha sido aplicado por la Democracia Cristiana y por el Partido Comunista italiano [illegible] a salvar al Estado italiano.

L. S.—Sí, sí. Era el momento preciso pa[illegible]-flanzar al Estado. El Estado no consiguió acabar co[illegible] a mafia, [illegible] con las Brigadas Rojas. Lo único que podían hacer pa[illegible] [illegible] a sacrificar a su mayor representante, Aldo Moro.

Tr.—*Y por su parte, las Brigadas Rojas habían elegido a Moro como víctima por ser la cabeza suprema de ese Estado, para demostrar su vulnerabilidad. ¿No cree usted que consiguieron el re[illegible] [illegible] Estado existe y es fuerte?*

L. S.—Se necesitan otras cosas para decir que el Estado ha salido [illegible] las escuelas, los transportes, eliminar la delincuencia, desarticular a las mismas Brigadas Rojas, [illegible]r con la mafia. Pero cuando [illegible]

Tr.—*¿Qué es para usted el Estado?*

L. S.—Al [illegible] al menos que una organización, una administración de servicios públicos (instrucción, salud, Policía, justicia) que proporciona una vida tranquila a los ciudadanos que pagan impuestos para que esta administración exista.

Tr.—*Un alto dirigente comunista, Luigi Amendola, dijo que era usted un cobarde (vile), por no* [illegible]

L. S.—Sí. Eso fue cuando el proceso de los brigadas rojas en Turín. Hace años yo ya [illegible] a pena defender a este Estado, y recientemente llegué a la conclusión que, al contrario, los ciudadanos teníamos que defendernos de él. Hace diez me[illegible] dije parafraseando a Vittorini, que se asemejaba a una cáscara llena de podredumbre y de muerte. Hoy pienso en una cáscar[illegible] ue se puede rellenar con cualquier cosa.

Tr.—*Los comunistas tienen una idea del Estado fuerte funcionando perfectamente, muy distinta del actual, y de la que tiene la Democracia Cristiana.*

L. S.—La idea del Estado que [illegible]nen los comunistas [illegible] [illegible] [illegible]

...Vez Sicilia nos hubiera podido salvar en el siglo diecinueve"

pensándolo bien, recuerdo que una vez me inscribí en el partido liberal, pero inmediatamente de-

ese capacidad de estar de parte

cidos son los fascistas, se puede ...ir justicia para ellos, pero no ...ia es la ...ella.

T. –Si, ... estuvo usted muy próximo ... hasta el punto de haber sido elegido consejero municipal en sus listas; ... sus votos.

L. S.–A ... fue. Pero pronto comprend que el Partido Comunista no estaba dispuesto a desempeñar su verdadero papel de partido de oposición en la primera reunión el representante del Partido Comunista dij 'No estamo aquí para hacer el proceso del ... do". A mí n parecío muy bie... a condición de hacer el proceso del presente. Pero eso tampoco era posible, porque no se podía luchar en Palermo y seguir con compromiso histórico en Roma. Así que consideré que mi presencia era inútil o, peor aún, decorativa, y dimití. También, en unas elecciones legislativa que hice con ellos, en cada mitin manifestaba mi hostilidad al compromiso histórico, y preconizaba un *Gobierno de salvación pública* con los comunistas. Me dijeron que no debía plantear las cosas así; que esos términos iban a asustar a los electores, etcétera. Yo creo que no se puede hacer una política de progreso, no digo ya revolucionaria, dictada por el miedo. Cuando se tiene miedo en política, generalmente se ... mina uno hacia los peligros que quiere evitar. Por todo esto me inquieta mucho el Partido Comunista, y también ellos deberían estar inquietos ... los que ... sinceramente en la democracia. Naturalmente, si yo siguiera con ellos, no tendría estos problemas que conozco ahora, de estar solo, de que se me ataque por todas partes por lo de mi conocido libro sobre el caso Moro.

Tr.–André Malraux, en "L'Espoir", dice que "no podía hacer la guerra de España con muchos principios morales, pero que tampoco se podía hacer sin ellos. Tal vez en el "caso Moro" sucede algo semejante.

L. S.–Comprendo que una parte de los interesados tuviera exigencias del llamémosle Estado. Es claro que no se podía llevar a Curcio, teniendo en cuenta además, los cinco muertos de la guardia de Moro. Pero cinco muertos no justifican un muerto más, y no se podía arriesgar a Moro a la muerte. Hay que convencerse de que el maquiavelismo puro no produce jamás efectos positivos.

Tr.–Había que tener en cuenta

...desarti... los sentidos, se han convertido en infames verdugos. Pero no hay que olvidar que sabían muy bien que iban a perder toda su popularidad matando a Moro. Había que analizar sus contradicciones ... realidad, los ...uierdistas italia... ...entes a la ...

...sia fuera fiel ...u p...sado, si se nubl...se enca... ...r a intransigencia de Felipe II, de la Inquisición y de la Contrarreforma los izquierdistas serían los más ...eligiosos, ya que su único deseo ... ...ente ... ...dos, después del "caso Moro" y tratan de crearse una nueva imagen. Lo pueden lo...rar si el Partido Comunista persevera en su política de ...aromiso".

Tr.–¿Cómo se presenta el panorama político italiano después de la muerte de Moro?

L. S.–El compromiso histórico que ... a muy mal parado. Probablemente la situación en las próximas elecciones sea la siguiente: la Democracia Cristiana mantendrá sus posicio... el Partido Comunista está destinado a perder votos, mientras que tal vez crezca el Partido Socialista. Así que puede producirse otra vez una experiencia de centro-izquierda, formada por la Democracia Cristiana y el Partido Socialista. Deseo que no sea una repetición de la anterior que fue ... siestra en muchos aspectos aunque también le dio una cierta me...ad a la política italiana.

El tutu

les: el comunismo y los católicos. Yo los temo por separado, y mucho más a la suma de los dos. Los ... ...an ... a una oposición constitucional, para hacer contrapeso a la Democracia ... ...o y la Inquisición son actitudes equivalentes, y que no hay lu... a los dos en ese dichoso Estado. Entonces, la De...

completamente el] ... se decidirá a expul...

sos con las tropas de Napoleón si no, ¿quién sabe dónde se ...

de gente deseosa de conocer la verdad d... ...da parecer un país despreocupado, pero bajo esa apariencia hay un país sediento de justicia. Mu...

... el Estado se ha refugiado sobre la muerte de Moro, sobre la mentira que le rodea, y con manipulaciones sucias. La gente sabe todo esto. Lo que yo no sé es lo que pasará cuando este descontento se plasme en toma de conciencia política. Por el momento, veremos el resultado de las próximas elecciones. El Emperador Vespasiano

no tiene olor. Tal vez no lo tenga, pero los votos sí ... enen olor. Y es posible que una parte de la burguesía que vota por el Partido Comunista italiano terminará dándose cuenta del olor de ese "partido del orden". Desde ... po, todo el mundo sabe que el ... ver putrefacto que contamina la ... pueda suceder, parece que ha...

Tr.–De todas formas, pero usted no hay discusión en esto: los partidos comunistas europeos tienen una vocación suicidaria. Eso ha dicho.

L. S.–Sí. C eso que los partidos propiamente socialistas ...eden ... ...ed a un cie... pragmatismo, mientras que ... parálisis ... ...cal), parecen haber elegido la ... del suicidio. Cada uno ha elegido una forma original de hacerlo. Berlinguer, Marchais y Carrillo están completamente entrampados ... burgueses. En Francia se ve cla... ...ciderse. En Italia está un poco menos claro, y en España no lo sé pero es seguro que hemos llegado al punto en que se puede lanzar este especie de "slogan": "Para ... buen partido comunista". Para mí, el principio de su derrota hi...

La gente se está hartando de compromisos. Cuando veo a un político de izquierdas por televisión, me basta con mirarle a los ojos y oírle unas palabras para comprender que ha perdido el sentido de la realidad. Así se explica la existencia aberrante del compromiso histórico: esos políticos de izquierdas ... en compañía de la ... ...geres, hablan de las mismas cosas, tienen las mismas casas, pro... ...nes y luego se van a dormir. Están completamente cortados de la realidad.

Tr.–¿Usted ... italiano puede seguir el ejemplo de Moro, cuando le escribió a sus 'amigos' ... la Democracia Cristiana diciéndoles ... un inmenso placer en haberos perdido, y deseo que todos os perdáis con la misma alegría"?

L. S.–Esa frase ... dirigida a los que habían sido sus amigos, pero también es un augurio para el pueblo italiano por parte de Moro. ■ **Declaraciones recogidas en magnetófono por IGNACIO RAMONET y RAMÓN CHAO.**

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECÓRTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo CONDE VALLE SUCHIL 20 TEL 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial – Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.460

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al última ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscriptores a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitadores a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

ISLAS CANARIAS (precio aéreo) 55 PTAS (LLAME) ATRASADOS 20 PTAS

FIAP: TRES PREMIOS PARA CINZANO

El FIAP (Festival Iberoamericano de la Publicidad), celebrado en Barcelona es el tercer festival más importante del mundo, después de los de Cannes y Nueva York. Obtener, pues un premio en el FIAP ya es importante. Pero que una misma empresa, de un mismo país, consiga tres, es algo verdaderamente inédito que, de hecho, sólo CINZANO ha conseguido. Este éxito supone un reconocimiento internacional a la publicidad de CINZANO, que ha creado en España la agencia BASSAT & ASOCIADOS y ha producido en Barcelona GROUP FILMS. En la fotografía aparecen, de izquierda a derecha, don Pepe Font, director de la productora GROUP FILMS; don Miguel Pongiluppi, director de Cuentas de BASSAT & ASOCIADOS, y don José María Balgal, director de Marketing de CINZANO, S. A., tras haber recibido uno de los premios.

ESTIVALIA Y EL EAU DE PARFUM

El Eau de Parfum es una fórmula con un poder perfumante enriquecido. Intermedio entre el Eau de Toilette y el extracto: al rescate de la primera se une la riqueza y tenacidad del otro; corresponde al deseo de un gran número de mujeres que buscan una fragancia más tenaz y perdurable que el Eau de Toilette y a unos precios muy inferiores a los de un extracto.

OMEGA, HACIA SU TREINTA Y UNA MISION ESPACIAL EN EL PROGRAMA "SHUTTLE"

Todos los astronautas norteamericanos del programa espacial "Shuttle" irán provistos de cronógrafos pulsera Omega "Speedmaster Professional", por decisión de la NASA. La noticia fue comunicada a la empresa relojera suiza por la Administración Americana del Espacio, que ha elegido a Omega como suministradora oficial. Los cronógrafos seleccionados formarán parte del equipo personal de los tripulantes que, dentro del programa "Shuttle", irán al espacio a finales de 1979, según han informado portavoces del Johnson Space Center. Omega viene colaborando en los programas espaciales norteamericanos desde 1963. Un Omega acompañó a Neil Armstrong cuando, el 20 de julio de 1969, se convirtió en el primer hombre que pisó el suelo lunar.

XXV ANIVERSARIO DEL "DIAMONDS-INTERNATIONAL AWARDS" 1978

Italia ha demostrado por el número 1 en diseño de joyería, gracias a un colgante en oro amarillo, platino, hematita, esmalte y diamantes, ganador absoluto del premio extraordinario de un millón setecientas cincuenta mil pesetas en el Diamonds-International Awards 1978. Creación de Fulvio Scavia, un semicírculo se encuentra suspendido por hilos de seda que parten de un tubo de oro. Ocho diamantes representan las tallas más conocidas. La joya contiene un total de 18,85 quilates. En la fotografía vemos un momento del brindis en honor de Fulvio Scavia, señor y señora de Oppenheimer. La entrega de premios tuvo lugar en París, en el conocido club Paradis Latin.

DIORELLA DE DIOR

Un aroma libre de encantadora femineidad, una suave fragancia que libera y acompaña durante todo el día. Diorella: la fragancia suave, natural, fresca... de la mujer de hoy.

Waterman, laca roja.

Waterman, laca negra.

Distribuidor: Casa Hassinger
Balmes, 75 - Barcelona-7

A veces los Reyes Magos dan pruebas de su existencia.

SUPERGARANTIA

TELEFUNKEN PALCOLOR

4 VECES MAS EFICAZ

1

FABRICACION OPTIMA.

Los televisores Telefunken Palcolor poseen la calidad original de la empresa que inventó el sistema Pal para televisores en color: Telefunken.

Durante el proceso de fabricación son estrictamente controlados y sometidos a pruebas rigurosas para obtener la aprobación definitiva.

El resultado es una imagen color estable y óptima que garantiza desde el comienzo las cosas como son.

2

TELEFUNKEN
DISTRIBUIDOR OFICIAL
EXPERTOS
PALcolor

DISTRIBUIDORES OFICIALES.

La Red de los distribuidores Oficiales Telefunken cubre todo el territorio nacional.

Ofrece televisores garantizados, que llegan directamente de fábrica con el precinto "fin de cadena".

Aquí usted verá televisores Telefunken Palcolor rigurosamente controlados y recibirá toda la información que desee.

La Red de Distribuidores Oficiales Telefunken está formada por expertos que le mostrarán las cosas como son. Busque este emblema

3

TELEFUNKEN
SERVICIO DE ASISTENCIA TECNICA
EXPERTOS
PALcolor

SERVICIO DE ASISTENCIA TECNICA.

Telefunken prepara en cursos de capacitación a cada operario que integra el equipo del servicio de asistencia técnica propia y de los talleres oficiales.

Ellos se encargan de asegurar el correcto funcionamiento de su televisor.

Operan en talleres equipados con instrumental de alta tecnología y continuamente se integran en cursos especiales de actualización técnica.

La asistencia técnica Telefunken, es un servicio garantizado por expertos.

4

CERTIFICADO DE GARANTIA.

La garantía ofrecida por Telefunken es un documento que avala el resguardo técnico de cada televisor por el plazo de seis meses.

Durante este período de tiempo ésta garantía comprende la sustitución de módulos averiados por otros originales y la mano de obra requerida.

De esta garantía, que responde al planteamiento internacional de Telefunken, son responsables los Distribuidores Telefunken de cada país.

Antes y después de la adquisición de un televisor color, Telefunken garantiza la imagen perfecta de las cosas como son.

TELEFUNKEN

PALcolor

LAS COSAS COMO SON

AEG-TELEFUNKEN

Suave, de sabor entero

Sombra, un cigarrillo negro elaborado con tabaco de tres continentes para ofrecerle un sabor entero con efecto suave.

Su especial liga de tabacos, un papel de gran porosidad y un filtro eficaz consiguen una extraordinaria suavidad, pero respetan todo el sabor que usted busca.

Sombra es sabor

TABACALERA